靜別

彼岸花

二零二五年十二月十九日，晨。方向盤似乎記得路，一拐彎，又進了咸寧大道五十九號的院子。 后院停車場空了大半。去年才刷黑的瀝青地面，烏沉沉的，襯得那圈桂花樹愈發(fā)青郁。樹都不算老，是后來補栽的，枝葉還未全然舒展。樓前那幾株卻不同了，主干有碗口粗，蒼勁地斜伸著，是這個院子真正見過風(fēng)雨的原住民。我將車停在靠近院門口的位置——從前的熟稔車位早已空了，周遭再也尋不見那些朝夕相對的車牌。 樓里靜極了。腳步聲在樓道里孤單地響著，帶著回音。碎紙片、纏結(jié)的數(shù)據(jù)線、半瓶干涸的膠水……搬遷后的狼藉，像盛宴散場后未來得及清掃的席面。我從左邊樓梯往上走，一步一步，聽?wèi){雙腿帶著我，完成這場無意識的巡禮。 七樓會議室的門開著，風(fēng)灌進來，揚起桌上薄薄一層灰。陽光在地板上投出明亮的方格，恍如昨日，這里還坐滿了人，正進行著支部主題黨日活動的學(xué)習(xí)，窗外的車流聲與桂花香交織成背景。如今只剩桌椅的影子，長長地拖著。穿過空蕩的會議室，從右邊樓梯下去，像走完一個沉默的圓。 黃阿姨在二樓拐角的辦公室埋頭忙碌著?！斑@都是留下的公共資料，”她抬頭，額上有細密的汗，“清完這些，樓上還有兩間辦公室。”我點點頭，想說句“辛苦了”，話到嘴邊，卻覺得說什么都輕了。這棟樓里最后的聲音，大約就是這打包的窸窣聲了。 回到三樓自己的辦公室。那幾盆綠植還守在窗前的條桌上。最初只是同事相贈的一盆，如今已衍生至四盆，綠得沉靜而蓬勃，像最忠實的舊友。我小心地攏起它們裝進手提袋，抱在懷里。泥土與植物特有的清澀氣息彌漫開來，瞬間，便與記憶中無數(shù)個伏案耕耘的晨昏重疊了。 年歲將情感熬得濃稠，一磚一瓦都浸著往事。旁人眼中尋常甚至簡陋的所在，于我，卻是半生事業(yè)與悲歡的容器。那些在此起草的文案，那些挑燈加班的夜晚，那些隨桂花香驀然涌起的思緒……都將隨我們的離去，散入風(fēng)里，成為一段無聲的傳說。抱著綠蘿走出大樓時，陽光正暖。咸寧大道的車流依舊，喧囂聲撲面而來，那般熟悉，又忽然有了隔世之感?！豆旁娛攀住防飳懀骸八鰺o故物，焉得不速老?！睒请m在，明日便要有新的主人、新的故事；樹猶青，來年花開花落，已不再為舊人。 新辦公樓在淦河大道，那里窗明幾凈，設(shè)施周全，處處透著“廣廈”的安穩(wěn)與期許。杜工部“安得廣廈千萬間”的喟嘆，穿越千年，化作今日組織切實的關(guān)懷。這搬遷，是結(jié)束，更是一份深重的托付與開端。 車子緩緩駛離。后視鏡里，老樓與桂樹漸漸后退，終于隱入樓群，再也看不見。我輕輕的拂過副駕上綠植的葉子，癢癢的，像一句溫柔的叮嚀。開到丹桂橋頭路口，直走是浸透往事的咸寧大道，右邊是通往未來的淦河長街。我未再遲疑，輕輕右轉(zhuǎn)。沒有頻頻回首。 有些告別，不必聲張。就像老樹落下葉子，靜悄悄的，把所有的眷戀都藏進年輪里，然后等待著，在另一片天空下，默默地，抽出新芽。那些綠植在副駕座上，向著陽光，每一片葉子都閃爍著安靜的、向前的綠意。它們將從這舊窗臺，遷往那新窗臺，繼續(xù)生長，繼續(xù)見證。