<p class="ql-block"> 上世紀(jì)80年代，我大學(xué)畢業(yè)后被分到一所小醫(yī)院當(dāng)了一名外科醫(yī)生，我的妻子當(dāng)時(shí)是手術(shù)室護(hù)士。也許是朝夕相處日久生情，也許是近水樓臺(tái)先得月，我工作一年后與她談起了戀愛(ài)。當(dāng)我們熱戀5個(gè)月時(shí)，她突然得了“急性闌尾炎”，在醫(yī)院工作得到及時(shí)治療也是一種近水樓臺(tái)先得月，她發(fā)病當(dāng)天就進(jìn)行了闌尾切除手術(shù)。術(shù)后她就被父母接回到家里去休養(yǎng)了，醫(yī)院給她開(kāi)了半個(gè)月的病假。</p><p class="ql-block"> 那個(gè)年代職工住房都是由單位安排的公房，我們醫(yī)院的職工宿舍就在門(mén)診大廳的樓上，上樓吃飯睡覺(jué)，下樓上班診療，所以上班下班大家都是在一起，沒(méi)啥區(qū)別，當(dāng)時(shí)我與她一天到晚膩在一起也沒(méi)什么特別的感覺(jué)，如今她突然回家去了，而且一去就是半個(gè)月，突然我的心就空落落的，沒(méi)有了著落點(diǎn)。人都是這樣，日復(fù)一日習(xí)以為常，一旦有了變化，才后知后覺(jué)地倍感珍惜。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)我與她的關(guān)系還沒(méi)有與雙方父母通過(guò)氣，更別說(shuō)是取得了父母的同意，雖說(shuō)她家與我們上班的醫(yī)院只有50公里左右的距離，但到她家里去看看她，我真的是有賊心沒(méi)賊膽。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)還沒(méi)有手機(jī)，電話(huà)機(jī)整個(gè)醫(yī)院也只有兩部，分別裝在院辦和傳達(dá)室，而且是老式的手搖電話(huà)，打電話(huà)要通過(guò)總機(jī)轉(zhuǎn)接。關(guān)鍵是打電話(huà)的前提是對(duì)方也要有電話(huà)機(jī)，否則你打電話(huà)根本無(wú)法聯(lián)系到人。我與她正處在卿卿我我你儂我儂，一日不見(jiàn)如隔三秋的熱戀期，如何耐得住十五天的分隔兩地音信全無(wú)。相愛(ài)不覺(jué)情意濃，離別方知相思苦。我一有空閑就忍不住要想她，想她現(xiàn)在正在干嘛？想她是否過(guò)的開(kāi)心？想她傷口恢復(fù)的怎么樣？想她晚上是否睡得好？……</p><p class="ql-block"> 古人鴻雁傳書(shū)家書(shū)抵萬(wàn)金，我也效仿古人用寫(xiě)信來(lái)寄托我的牽掛。她走的當(dāng)天，我就迫不及待地寄出了第一封信追隨著她而去。那些天，寫(xiě)信就是我每天必不可少的功課，信封、信紙、郵票，是我每天見(jiàn)面的朋友。</p> <p class="ql-block"> 有同事約我打牌，我腦海里突然浮現(xiàn)出曾經(jīng)的一件往事。那是一個(gè)晚上，我在同事家打牌，同事的家就是單位分配的宿舍，只有12平方，直筒筒的一間房，床和桌子也是公家配好的，可以說(shuō)是家徒四壁。我們打牌過(guò)程中，她突然推門(mén)走了進(jìn)來(lái)，手里拿著一盤(pán)蚊香，點(diǎn)燃后把蚊香放在我們腳下，說(shuō)給我們驅(qū)一下蚊子，然后順理成章地坐在了我的身后觀(guān)戰(zhàn)。事后我問(wèn)她怎么想到給我們送蚊香的，她嗔怪地看了我一眼：“還不是想你了嗎”。于是那天我寫(xiě)的信就告訴她，晚上我打牌了，房還是那間房，人還是那些人，可是卻沒(méi)有人為我們送蚊香，點(diǎn)蚊香了。</p> <p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)眼她回家10天了，知道她切口愈合的很好，身體也沒(méi)有什么不適，我也很想能早日見(jiàn)到她，那天我在信的末尾寫(xiě)道“想吃霉干菜炒飯了嗎？”之所以說(shuō)“霉干菜炒飯”，這是我倆之間的一個(gè)小秘密，我們那時(shí)吃飯是自己拿飯盒到食堂量米蒸飯的，食堂只賣(mài)菜。有一天我們做手術(shù)，結(jié)束時(shí)已是中午12點(diǎn)多了，等我們到食堂去時(shí)，食堂的菜早已賣(mài)完了，那時(shí)沒(méi)有外賣(mài)，也沒(méi)有快餐店，所以我倆拿了兩個(gè)飯盒后面面相覷。這時(shí)我對(duì)她說(shuō)，我那里有霉干菜燒肉（這在當(dāng)時(shí)是很多人的自備菜），要不我們就霉干菜炒飯。她聽(tīng)后是一臉的詫異：“霉干菜炒飯？沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)”。于是我便在煤油爐上做了一個(gè)霉干菜炒飯，她吃的津津有味，很滿(mǎn)意。也就是從那次起，我們之間的關(guān)系比同事間進(jìn)了一步，漸漸地成了戀人。我們結(jié)婚后，她還常戲稱(chēng)她是被我用霉干菜炒飯騙走的。</p> <p class="ql-block"> 終于她病假結(jié)束了，期間我一共寫(xiě)了十五封信，說(shuō)起來(lái)好像我剛好每天寫(xiě)了一封信，其實(shí)錯(cuò)了，因?yàn)樗貋?lái)了，我知道最后兩天寫(xiě)的信肯定是收不到的，所以我最后兩天沒(méi)寫(xiě)信。之所以有十五封信，是因?yàn)槠渲杏袃商煳抑形鐚?xiě)了一封信后，晚上忍不住又寫(xiě)了一封。</p><p class="ql-block"> 十五封信，我沒(méi)寫(xiě)過(guò)一個(gè)“愛(ài)”字，也沒(méi)寫(xiě)過(guò)一句“想念”之詞，寫(xiě)的都是日常生活、單位瑣事，可以說(shuō)都是一些雞毛蒜皮，但字里行間處處透出了濃濃的愛(ài)意，相思之情力透紙背。她回來(lái)后說(shuō)：“謝謝你給我寫(xiě)了那么多信，讓我感到好像從未離開(kāi)過(guò)醫(yī)院一樣。”</p><p class="ql-block"> 這真是：戀人無(wú)奈勞燕飛，身距兩地心不離。八分郵票寄牽掛，紙短情長(zhǎng)盼歸期。</p>