<p class="ql-block">昵稱(chēng)：初見(jiàn)</p><p class="ql-block">美篇號(hào)：53252677</p><p class="ql-block">圖片：自拍</p> <p class="ql-block">前幾天，我去姑父家過(guò)冬至節(jié)時(shí)，在他的房間里，看到了一只斑駁的瓦模，一塵不染地放在屋角。</p><p class="ql-block">我好奇地問(wèn)姑父：“現(xiàn)在蓋房都不用瓦了，您為什么還要留著它？”姑父摸了摸瓦模，說(shuō)：“這是我的心愛(ài)之物，總舍不得扔，留下來(lái)做個(gè)紀(jì)念吧，它可是伴隨我走過(guò)了半生的朋友??！”說(shuō)罷，他凝視著它，陷入了深深的回憶之中，那些與瓦為伴的歲月又浮上了他的心頭。</p> <p class="ql-block">姑父從小就跟父親學(xué)習(xí)做瓦，子承父業(yè)，成為一名瓦匠。</p><p class="ql-block">姑父給人做瓦，最講究良心和誠(chéng)信，他常說(shuō)：“做瓦這活兒，三分手藝七分心?！薄Ｋ拷酉乱粏喂こ?，必先親自去實(shí)地觀察場(chǎng)地和土質(zhì)，因?yàn)樗J(rèn)為做瓦，選土是第一關(guān)，土好瓦才好，這是做好瓦的前提。如果場(chǎng)地和土質(zhì)不好，他寧愿不接活。一旦接下活，他便從選土、踩泥、和泥，到割泥、上坯、整形、卸坯、晾曬，每一道工序都一絲不茍，精益求精。</p><p class="ql-block">他接下工程后，總是挑那種沒(méi)砂石、沒(méi)草根的粘質(zhì)黃土做瓦泥，每天天不亮就扛著鋤頭去地里挖土，一鋤一鋤地挖，打碎，再用鐵網(wǎng)篩過(guò)一遍，確保泥土里一點(diǎn)雜質(zhì)都沒(méi)有，再挑水潤(rùn)泥，待泥土濕潤(rùn)透了，姑父便光著腳丫，趕著兩條大水牛在泥坑里來(lái)回踩踏，直到把泥巴踩得均勻細(xì)膩，柔韌如面團(tuán)后才算合格，因此，他做出來(lái)的瓦片，片片都一個(gè)樣，疊在一起嚴(yán)絲合縫，結(jié)實(shí)耐用，很少出現(xiàn)裂縫漏水。村里人都說(shuō)：“五哥（姑父排行第五）做的瓦，蓋在屋頂上，十年八年都不用換?！?lt;/p><p class="ql-block">姑父不僅手藝好，為人也厚道，有一次，村里有一戶(hù)人家請(qǐng)他做瓦，因家里經(jīng)濟(jì)困難，一時(shí)拿不出工錢(qián)。姑父二話不說(shuō)，卷起袖子就干，還安慰那人說(shuō)：“先給你做，等你蓋好房，以后有了錢(qián)再給我！”姑父常說(shuō)：“人活一世，不能光看錢(qián)，得對(duì)得起自己的良心?！闭?yàn)樗鍪绿?shí)、為人厚道，十里八鄉(xiāng)的人都信得過(guò)他，請(qǐng)他做瓦的人都要排著隊(duì)，一年到頭他都有活干。</p><p class="ql-block">就這樣，姑父靠著精湛的技術(shù)和勤勞雙手，一年到頭都在給鄉(xiāng)親們做瓦，漸漸的有了積蓄，家里建了新屋，還娶上了媳婦，日子過(guò)得有滋有味。</p><p class="ql-block">可好景不長(zhǎng)，六十年代初一場(chǎng)生產(chǎn)隊(duì)集體化的浪潮洶涌而來(lái)。個(gè)人土地山林一律歸公，連人也歸集體管，生產(chǎn)由生產(chǎn)隊(duì)統(tǒng)一安排，收入全靠工分。這樣一來(lái)，姑父再不能再像以前那樣外出做瓦賺錢(qián)養(yǎng)家，只能老老實(shí)實(shí)困守家里，跟著生產(chǎn)隊(duì)下地干活，日子過(guò)得緊巴巴的。那一年，姑父剛搬進(jìn)新家，俗話說(shuō)“一年起屋三年窮”，家里本就捉襟見(jiàn)肘，偏偏又趕上十年難遇的大旱，莊稼收成差，上頭還搞什么“割資本主義尾巴”運(yùn)動(dòng)，隊(duì)里不給社員分自留地，不許養(yǎng)雞鴨豬羊，就連農(nóng)閑時(shí)間出去給人做瓦，都被當(dāng)作“搞野馬副業(yè)”，要挨批斗。</p><p class="ql-block">不能出門(mén)做瓦，收入斷了來(lái)源，姑父一家七口的日子，就像船頭上走路——越走越窄。他常常蹲在門(mén)檻上，望著空蕩蕩的屋子，摸著癟癟的口袋，眉頭皺成疙瘩，心里想：這么下去，這一大家子怎么活?。?lt;/p><p class="ql-block">“總不能坐著等死吧？”姑父心里直想著。于是，他冒著被批斗的危險(xiǎn)，偷偷摸摸又接起了做瓦的活計(jì)。</p><p class="ql-block">天無(wú)絕人之路，就在他愁得直撓頭的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)有個(gè)社員申請(qǐng)到做二萬(wàn)片瓦的指標(biāo)，要蓋新房，專(zhuān)門(mén)找姑父幫忙做瓦。</p><p class="ql-block">那是一個(gè)周日，我去他家玩，第二天一大早他就把我們幾個(gè)表弟表妹叫起來(lái)，說(shuō)：“今天不用上學(xué)，你們都跟我去瓦棚幫忙吧?！蔽覀冓s緊起來(lái)，披上衣服就去瓦棚。</p><p class="ql-block">到瓦棚時(shí)，姑父正趕著兩頭大水牛在泥坑里踩泥。他彎著腰，以腳為圓心，趕著牛轉(zhuǎn)圈。牛踩過(guò)的地方，一窩一窩的腳印，姑父就叫我們下泥坑里封牛腳印，他在前面趕牛，我們?cè)诤竺娣?。，踩好后，姑父用鐵弓將泥塊割成小塊，讓我們搬回瓦棚，堆成一垛一米見(jiàn)方的泥墻備用。</p><p class="ql-block">搬泥時(shí)，我們圖快省事，堆泥時(shí)既不踩也不踏，隨手一丟就完事。結(jié)果堆好的泥垛松松垮垮，中間裂開(kāi)幾道縫，眼看就要坍塌。姑父瞧見(jiàn)后，臉色一沉，嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：“做瓦這門(mén)手藝，看似簡(jiǎn)單，實(shí)則不容易，從選土、踩泥，到制坯、晾曬，每一道工序都容不得半點(diǎn)馬虎。稍不注意，做出來(lái)的瓦不是開(kāi)裂就是變形，根本用不了。孩子，做瓦可沒(méi)那么容易，得下苦功夫，經(jīng)過(guò)千錘百煉，才能做出好瓦來(lái)！”</p><p class="ql-block">姑父干活兒就是這樣認(rèn)真，他半輩子就都是泡在這門(mén)手藝?yán)?，?jīng)過(guò)一天天、一年年的磨礪，練出了現(xiàn)在這手好手藝，贏得了鄉(xiāng)親們的信任和尊重。</p><p class="ql-block">搬完泥，我們就坐在瓦棚里看姑父做瓦。他赤著腳，穿著圍裙，面上和褲腳全沾滿(mǎn)了泥點(diǎn)。他站在一米高的模具轉(zhuǎn)臺(tái)前，把瓦桶放穩(wěn)，再?gòu)哪喽馍细钕乱粔K長(zhǎng)方形的泥片，雙手托著，把它粘到瓦桶上，灑點(diǎn)水潤(rùn)潤(rùn)邊，然后左手轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)盤(pán)，右手拿著一塊木批，“滴滴得得”地上下滑動(dòng)，他把瓦坯一直劃得光滑油亮后，提著瓦桶一路小跑，到曬地卸坯晾曬，一天下來(lái)，都是如此來(lái)回往復(fù)。累得他腰酸背痛，腳也麻木了。可他從不怕苦，不叫一聲累。</p><p class="ql-block">白天忙了一天，曬瓦間里擺滿(mǎn)了瓦坯。太陽(yáng)下山時(shí)，為了第二天能有地方曬瓦坯，姑父就停下活計(jì)，點(diǎn)燈收曬干了的瓦。</p><p class="ql-block">天越來(lái)越黑，月亮掛在樹(shù)梢，風(fēng)吹在臉上冷颼颼的。他在棚梁上掛起一盞馬燈，燈光把瓦棚照得亮燦燦的。</p><p class="ql-block">姑父收瓦坯的手法嫻熟，雙手輕輕一夾，往中間一攏，瓦桶就被分成四片瓦坯。他收瓦，我們搬瓦，姑媽碼瓦，幾個(gè)人在夜色里配合得特別好，就像在完成一個(gè)特別的儀式。</p><p class="ql-block">棚外的幾棵荔枝樹(shù)上，貓頭鷹在咕咕叫著撲棱，好像也在守護(hù)著這片安靜中的勞作。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)在，人們起房屋已被鋼筋水泥取代，手工做的瓦片慢慢退出了生活。那“滴滴得得”的聲音，也早被城市的喧囂淹沒(méi)了?？晌乙婚]上眼睛，眼前就晃著姑父佝僂著腰，在瓦棚里揉泥、做瓦的身影，耳邊還響著木批刮過(guò)瓦桶的滴得聲，那是記憶里最樸素、最溫暖的畫(huà)面，不管日子怎么變，姑父與瓦的故事，永遠(yuǎn)留在我的心中。</p>