<p class="ql-block">（圖:延安的一幅老墻)今年過(guò)得真快，轉(zhuǎn)眼就到了年底。平淡的生活泛不起一絲漣漪，窩在家里沙發(fā)上像缺少牛肉陪伴的土豆。汽車尾箱里剩著的泡面，我總以為那包裝精美的雞腿桶里會(huì)真有雞腿。如今我與泡面沉默對(duì)視，這場(chǎng)景，竟像極了愛(ài)情。宅家不想做飯，預(yù)制菜流行，連廚師都不想動(dòng)手。當(dāng)今流行快餐文化，飯動(dòng)人不動(dòng)。每當(dāng)披著黃馬甲的外賣小哥彎腰把餐食擱在門口，我總要笑著調(diào)侃一句：“平身，謝謝！”畢竟，他們是送飯的，我是“要飯”的。行李收拾妥當(dāng)，向關(guān)心我的朋友道別，在家族群發(fā)一條信息：“我出發(fā)了?！?lt;/p> <p class="ql-block">（三寶壟的小學(xué)生)今年的開(kāi)篇，始于印度尼西亞的萬(wàn)隆。我曾在覆舟火山口迎風(fēng)許愿，任憑山風(fēng)將祈愿吹向天際：愿歲歲年年，家人平安順?biāo)臁Ｄ昴┗赝?，這心愿已然圓滿。在雅加達(dá)海灘涼亭休息，表嫂鄭重地問(wèn)了我一句：“你現(xiàn)在一個(gè)人過(guò)？”我別過(guò)臉，目光落在一個(gè)被陽(yáng)光曬得脫色的塑料花拼成的巨大心形花環(huán)上，輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。她低下頭沮喪嘆氣：“我兒子也一樣。”</p><p class="ql-block">行程早已排得滿滿當(dāng)當(dāng)，我卻還是擠出零碎的時(shí)間，一趟趟往老家趕，為著那老房子的修繕。父親走得早，三年前，母親也離開(kāi)了。我總刻意用“老房子”這個(gè)詞來(lái)稱呼它，只因那個(gè)曾如圣殿般的家，已隨著雙親的離去轟然坍塌。父母親留下來(lái)的房子總不能任由它在風(fēng)雨里日漸殘破。我執(zhí)意要修舊如舊，讓那些塵封的老物件，重新氤氳出往日的溫度，讓這座屋子，再一次復(fù)刻出父母尚在時(shí)的歡欣與煙火氣。修繕的日子里，親戚朋友們都格外上心，提供幫助，倒像是一場(chǎng)溫情的眾籌。裝修順利完成，夜深人靜我獨(dú)坐客廳，望著宛若民宿般雅致的陳設(shè)，心頭卻陡然空落下來(lái)。想借著朋友圈的喧囂驅(qū)散孤寂，指尖機(jī)械地點(diǎn)了幾個(gè)贊，放下手機(jī)的瞬間，淚水終于忍不住滑落。</p> <p class="ql-block">（圖片慧明提供，“瓶中甘露常時(shí)灑，手內(nèi)楊枝不計(jì)秋?！薄勖鞣◣熣Z(yǔ))修完老房，日子又回到奔波的節(jié)奏。同學(xué)樂(lè)樂(lè)石畫(huà)了幅《琴瑟和鳴》送我，華山題材，詩(shī)是我自作，我卻忙著趕路，至今沒(méi)來(lái)得及去取。</p><p class="ql-block">發(fā)現(xiàn)身體在各方面真的有點(diǎn)老了。我的大孫女會(huì)跳街舞、英語(yǔ)考一百分，開(kāi)始跟我玩心眼了。去商場(chǎng)也不再那么自信，很多款式不敢嘗試，因?yàn)殓R子里我已成朝氣蓬勃的老年人模樣。今年對(duì)身體的毛病進(jìn)行了系統(tǒng)性的檢查治療，認(rèn)識(shí)到有一些疾病是無(wú)法根治的，將伴隨人的終身，譬如過(guò)敏性鼻炎。年齡漸長(zhǎng)，習(xí)慣向老人靠攏，在“雷得網(wǎng)絡(luò)都焦了”的景點(diǎn)或者網(wǎng)紅打卡點(diǎn)，整整衣冠最多10秒，“咔嚓”轉(zhuǎn)身走人，絕不做令年輕人討厭的事情。畢竟是場(chǎng)面上的人，不是去砸場(chǎng)子的。</p> <p class="ql-block">（涼山彝族自治州越西縣的藍(lán)球比賽)認(rèn)識(shí)幾年的樂(lè)山甘露堂慧明法師，一直保持著微信聯(lián)系。清明過(guò)后，經(jīng)樂(lè)山再次上了一趟高原。從“中國(guó)李莊”沿國(guó)道前往涼山州越西縣，蓑衣嶺至巖窩溝段是最驚險(xiǎn)的一段：海拔高、道路狹窄、懸崖深。抵達(dá)越西縣，摯友張老師伸出他結(jié)實(shí)硬得像少林武僧的手握住我：“哎呀！你們來(lái)看我，我高興死了！”張老師是教體育的支教老師，張羅著用地道的彝族風(fēng)味接待我們。溫馨的席間，他和彝族校長(zhǎng)“打沙”，唱起迎賓的彝族歌曲，兩個(gè)渾厚的男中音飄蕩在涼山州的夜空。在越西體育館，我們觀看由張老師執(zhí)教的籃球隊(duì)的比賽，這場(chǎng)球賽他們隊(duì)贏了，我促成了一單體育設(shè)施的捐贈(zèng)。與張老師分別，我們從國(guó)道趕往攀枝花市。沿途海拔最高點(diǎn)出現(xiàn)在越西縣境內(nèi)的陽(yáng)糯雪山（鏵頭尖）附近，最高海拔約4359米。前方修路，我們被堵在天塹一樣的山埡口，掛上P檔下車溜達(dá)。看似風(fēng)平浪靜，慢慢呼吸變得急促，到達(dá)這種高度，早就對(duì)命運(yùn)的安排了然于胸。感覺(jué)機(jī)械飛舞小紅旗指揮車輛的假人眉清目秀，藍(lán)絲絨的天空下忽想給遠(yuǎn)處的雪山寫情詩(shī)。若出現(xiàn)這些癥狀屬正常缺氧反應(yīng)，再次驗(yàn)證了：在高原上普通打火機(jī)是打不著火的。</p> <p class="ql-block">（樂(lè)山街景)在云南的白沙古鎮(zhèn)，民居沿水渠排列，妝容從古代扮成了現(xiàn)代。游客們心血來(lái)潮，衣著從世俗變回了民俗。可以說(shuō)，這里既有生意又有生活。你可以在這兒神魂顛倒，也可以怡然自得。其作為裂變力量的潛能被壓制、宗教化甚至封神化，無(wú)限拉近古今差距，在開(kāi)竅和開(kāi)悟之間選擇了開(kāi)玩笑。</p><p class="ql-block">我領(lǐng)了一個(gè)非常崇高的任務(wù)：帶路。步行導(dǎo)航在偏遠(yuǎn)地區(qū)抽風(fēng)確實(shí)不給力，手機(jī)電量條殘忍見(jiàn)紅；所謂徒步越野，在物理極限面前，在真正的爛泥地里，任何高科技還不如40碼的登山鞋靠譜。同行哥們穿雙某多多買的藍(lán)面白底波鞋，我笑：“這顏色我們家鄉(xiāng)叫‘姣婆藍(lán)’?！备鐐兊哪樉拖褡屓艘黄ü勺怂频模€是不小心坐的，氣得甲狀腺都通了。</p> <p class="ql-block">（一對(duì)活寶孫女，調(diào)皮指數(shù)直接拉滿，一個(gè)使壞一個(gè)捧場(chǎng))穿越豫、晉、寧、甘、陜的西行，多年沒(méi)見(jiàn)面的朋友不知摟著老婆孩子過(guò)得可好？飛機(jī)落地見(jiàn)面時(shí)，我倆用河南話熱絡(luò)地寒暄：</p><p class="ql-block">“退休了，干啥哩？”他朗聲笑道：“白天沒(méi)球事，晚上球沒(méi)事。”在天水，一位名士在黃土高坡上請(qǐng)我們吃烤全羊，很有儀式感地為我們清唱了一段秦腔；在延安買了一個(gè)羊皮小鼓送給我的小孫女。聽(tīng)大孫女跟我反映，第一天把玩，她就把這個(gè)鼓給分解了。每到達(dá)一個(gè)城市，我都會(huì)買一個(gè)帶有這個(gè)城市特征的冰箱貼送給大孫女，這是我的浪漫。如今兒子家的冰箱就像佩滿勛章的金國(guó)將軍。</p><p class="ql-block">行程至陜西，父親節(jié)當(dāng)天攀登華山西峰，悟出一個(gè)道理：父親節(jié)可能是最卑微的一個(gè)節(jié)日。為了以前一包香煙的圖案，我們?nèi)チ巳T峽大壩，壩中一腳跨兩省，人物兩腿跨度1m，我研究著怎樣才能把人拍得高大上。</p><p class="ql-block">十三朝古都，大唐不夜城的上空飄蕩著B(niǎo)EYOND的粵語(yǔ)勵(lì)志歌曲《光輝歲月》。用粵語(yǔ)朗誦唐詩(shī)，不僅押韻，更是現(xiàn)代方言中保留古音的體現(xiàn)，更能做到字正腔圓，音韻和諧。“先敬羅衣后敬人”的陋習(xí)還根深蒂固。那天我開(kāi)的是朋友的豐田車，明明酒店門口就有三個(gè)車位，堪比城管的保安偏要我把車停到酒店背后的小區(qū)。停好車頂著酷熱回到酒店門口，三個(gè)車位已經(jīng)被BBA停滿。</p> <p class="ql-block">（吃香椿的季節(jié)，我在貴州)泉州，所謂的“半城煙火半城仙”。開(kāi)元寺大門有弘一法師題寫的“此地古稱佛國(guó)，滿街都是圣人”的楹聯(lián)；循著《送別》的悠揚(yáng)樂(lè)聲，我踏入弘一法師紀(jì)念館。館中先生的生平與修為，完整得令人自慚形穢，也讓人不由得想重新審視自己。這一年的行跡里，少林的印記尤為深刻。年前踏訪嵩山北少林，年尾又尋訪了泉州南少林。清乾隆二十八年（1763年），乾隆下令焚毀南少林寺，將這座禪武圣地燃成灰燼，直到1992年10月，南少林才得以啟動(dòng)重建。如今寺院的招牌簇新奪目，依稀能辨出幾分現(xiàn)代工藝的痕跡。新舊交融間，終于弄懂了“南拳北腿”的意義。在泉州領(lǐng)悟：道家的“無(wú)為”、佛家的“慈悲”、儒家的“篤學(xué)”在此共生滋養(yǎng)的不二法門。</p> <p class="ql-block">（重在參與，黃坑鎮(zhèn)的村BA賽場(chǎng))今年計(jì)劃的旅程銜接得比較絲滑，一環(huán)緊扣著一環(huán)。如果不趕時(shí)間，在異域走路是一件愜意的事情。穿街走巷，發(fā)現(xiàn)一個(gè)城市諸多的細(xì)微之處、特色之處，姜母鴨瓦鍋冒出的煙火氣。按照《舌尖上的中國(guó)》指引尋訪美食；既有在湛江民國(guó)風(fēng)情街蹲于水井旁的海鮮粉，也有躋身四川非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄的李莊白肉。各地的美食熨帖著腸胃，各地的老友溫暖著人心。多元文化對(duì)比當(dāng)下的輿論亂象，最近，社會(huì)上又陷入到了意識(shí)形態(tài)的紛爭(zhēng)。拋開(kāi)這些熱議，身處信息繭房之中，我們獲得的資訊信息絕大部分是刻意的忽悠，還有帶著明確目的的廣告推送。于我而言，更愿意沉下心來(lái)思考：哪些觀點(diǎn)是正確的，哪些說(shuō)法值得商榷，哪些言論是在蹭熱度。唯有建立起自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)，才能撥開(kāi)迷霧，守住那些平凡卻珍貴的日常，這才是升斗小民所追求的歲月靜好。</p><p class="ql-block">當(dāng)通過(guò)長(zhǎng)期高頻率的旅行，擁有了超越普通人的力量，便自然要做超越普通人的事。例如，一個(gè)旅者不是在體驗(yàn)人生落魄，而是在行走記錄，就不能只滿足于游山玩水，那樣的話，樓下的街心公園和健身步道就能滿足要求，沒(méi)有任何門檻。如果能以旅游為起點(diǎn)，進(jìn)而對(duì)各地域的風(fēng)景以及背后的故事了如指掌；能對(duì)當(dāng)?shù)氐奶厣澄镒龀銮∪缙浞值脑u(píng)價(jià)；對(duì)各地的物價(jià)漲跌暗藏于胸，并且分析枯燥的數(shù)據(jù)背后代表了怎樣的消費(fèi)觀念轉(zhuǎn)變。我不是行走的“散財(cái)童子”，凡事多看一步，多考慮一點(diǎn)，做好行程規(guī)劃，經(jīng)濟(jì)上總會(huì)有捉襟見(jiàn)肘的時(shí)候，做到心里有譜。當(dāng)旅行已成為生活的一部分時(shí)，面對(duì)未知的旅程，才能擁有足夠的底氣。</p> <p class="ql-block">（釣獲的臘魚(yú))常年陪伴旅行的汽車是林肯2.0T和大眾途銳V6，兩輛舊能源汽車。每次按著遙控的開(kāi)鎖鍵，開(kāi)心得就像村民拿到回遷房的鑰匙。這兩臺(tái)都是上了年紀(jì)的老車，車的性能我都摸透，它倆是旅行的神兵利器，隨我走南闖北屢立奇功，讓我體驗(yàn)不同的地域風(fēng)貌，能替我遮風(fēng)擋雨。沮喪的日子里，一腔熱血去跟旅途過(guò)招，載著我駛向春天，奔向全國(guó)各地。林肯和途銳像前任和現(xiàn)任，一輛比一輛能喝，還都專挑95#汽油下手，使我成了三桶油的VIP。每次回來(lái)的例行保養(yǎng)，徹底清洗前擋風(fēng)玻璃上的飛蟲(chóng)、車身污垢，我不允許車是邋遢的，人要體面，車也是如此。查詢記錄，今年又跑了差不多4萬(wàn)公里。社會(huì)的發(fā)展讓我搭了許多便車，比如國(guó)內(nèi)很多景點(diǎn)已對(duì)我免費(fèi)。在服務(wù)區(qū)給車輛加油，油槍跳槍那一聲像錢包又咳嗽了一下。又給地球增加了碳排放，我感到很慚愧。也許你我都應(yīng)該有這樣一輛有年份的汽車。本人就非常喜歡老款汽車，而且還擁有過(guò)一輛，名字叫捷達(dá)。不過(guò)隨著生活改善，如果能上牌照，愿再添大排摩托。</p> <p class="ql-block">（鴨廠特種兵，姜母鴨的“煉丹爐”現(xiàn)場(chǎng))一年當(dāng)中偶爾會(huì)喝醉幾次。一群老友湊上飯桌，反倒像“仇人相見(jiàn)”，你敬我勸，總想把對(duì)方放倒。我素來(lái)酒量不佳，卻仍要湊這份熱鬧，明知不可為而為之，是喝酒的基本素質(zhì)。往往撐不到半決賽，這畫(huà)面里，藏著一種詭異的溫暖。兩三天去“續(xù)命”一次，慢慢地成了習(xí)慣。像快意恩仇的江湖生活，飯桌上總會(huì)夾槍帶棒；最能打動(dòng)人心的撤退理由：“我得回家給孩子做飯?！崩相l(xiāng)家開(kāi)大排檔，酒的品種多，比如土炮、貴州那種過(guò)了期發(fā)了霉長(zhǎng)了毛的酒，還有像化驗(yàn)室里擺放的各種泡酒等等?，F(xiàn)在房?jī)r(jià)下跌，辛辛苦苦十幾年勤勞喂狗，變成了負(fù)資產(chǎn)。在菜市場(chǎng)還著幾毛錢菜價(jià)的這群人，用韌性與努力回歸日常，成了酒場(chǎng)的骨干力量。一個(gè)時(shí)代的落幕，也是一種模式的終結(jié)。我們?cè)谔接憽奥榭偂蹦翘炷樖窃趺此さ?；老家?lái)客在酒店吐得滿大堂充盈著酸筍炆鴨的味道。其實(shí)喝酒大抵如此，飽和到頭總會(huì)受傷，就像用碘伏擦傷口，痛得呲牙咧嘴，心情卻會(huì)像結(jié)痂的傷口，好得更快些。</p> <p class="ql-block">（「灘涂夕語(yǔ)」把這幅獲獎(jiǎng)?wù)掌徒o您們，感謝您們一直以來(lái)的不離不棄！)2025年的收官還是留給廣西。此時(shí)，開(kāi)始緩緩進(jìn)入寒冬，輕度污染與霧霾，霧氣將街頭的人們變得面目模糊。老友是腰椎按摩愛(ài)好者，去做放血和埋線治療。暫無(wú)計(jì)劃時(shí)，泡上一壺化州朋友送的橘紅茶。翻看酒店入住須知，打開(kāi)窗簾，看著窗外廣西特色喀斯特地貌像勃起的山體，竟讓我莫名聯(lián)想到少年時(shí)讀《水滸》的幻想。那時(shí)總幻想著落草，下山搶個(gè)壓寨；如今真站在廣西連綿的山影里，才知那念頭脆得像枯葉，一踩就碎。此刻，老友拔完火罐回來(lái)，赤著膊在酒店走廊晃蕩，前臺(tái)小姐姐好奇地把監(jiān)控畫(huà)面放大，她大概以為，老友后背上那排銅錢般的罐印，是最新款的紋身。</p><p class="ql-block">11月底在仁化縣黃坑鎮(zhèn)觀摩“村BA”籃球比賽，我們商會(huì)贊助了一支村籃球隊(duì)，只可惜比賽結(jié)果不盡如人意，球隊(duì)最終輸了。</p><p class="ql-block">我很幸運(yùn)，在各地認(rèn)識(shí)了一些三觀積極、又極富正義感的朋友，他們?yōu)槲姨峁┝撕芏鄮椭?。在我看?lái)，這些人，便是行走在江湖里的俠客！冬至前，我終于回到了滿是城鄉(xiāng)結(jié)合部氣息的珠海家中。奔波游蕩了一整年，港珠澳大橋海邊，北風(fēng)呼嘯，空氣干燥異常，靜電的煩惱如期而至。身子也干巴巴的，肚腩、脖頸都細(xì)了一圈，是時(shí)候好好補(bǔ)補(bǔ)營(yíng)養(yǎng)了。</p><p class="ql-block">——12月28日，珠海，無(wú)風(fēng)，我在釣魚(yú)，來(lái)年有余。</p><p class="ql-block"> 祝大家新年快樂(lè)！</p><p class="ql-block"> 謝軍</p><p class="ql-block"> 2025年12月28日</p>