<p class="ql-block ql-indent-1">滿紙荒唐言,一把辛酸淚。都云作者癡,誰解其中味。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">我年近七十,教了四十三年的書,半生與筆墨為伴,臨了退休,倒把大半閑暇都交給了枕邊這本翻得起了毛邊的《紅樓夢》。</p><p class="ql-block ql-indent-1">年輕時(shí)讀它,看的是大觀園里的兒女情長,是黛玉的葬花、寶釵的溫厚、寶玉的癡狂;如今再讀,卻像隔著一層毛玻璃看世事,越揉眼,越覺字縫里藏著些不愿明說的話。</p><p class="ql-block ql-indent-1">近來沉心啃完甲戌本《脂硯齋重評石頭記》,才算咂摸出一點(diǎn)門道:世人都說《紅樓夢》是曹雪芹的書,依我看,雪芹不過是個(gè)“披閱增刪”的編纂者,真正的“作者”,從來都是那塊被女媧棄在青埂峰下的頑石。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">這石頭,打根兒起就帶著“時(shí)間”的印記。你看它的尺寸:高十二丈,對應(yīng)十二時(shí)辰;方二十四丈,對應(yīng)二十四節(jié)氣;三萬六千五百零一塊,偏偏剩一塊未用,恰是一年三百六十五天。這不只是塊補(bǔ)天剩下的廢料,這是一塊刻著歲月刻度的“史石”。古來記事,刻于金石,“石”便是“史”的化身。作者說“將真事隱去,借通靈之說撰此《石頭記》”,說白了,就是把一段真史,藏進(jìn)了這石頭的幻形里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">書里的人名,從來不是隨便起的。甄士隱不是“真事隱”,更是“真石隱”;賈雨村不是“假語存”,更是“假玉存”。這一隱一存之間,就把全書的骨架立起來了:世人看到的,是賈府的興衰、大觀園的聚散,是那塊刻著“莫失莫忘,仙壽恒昌”的通靈寶玉,這是“假玉”;而被藏起來的,是那塊無材補(bǔ)天、幻形入世的頑石,是它歷盡離合悲歡記下的那段真史,這是“真石”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">還記得第一回里,甄士隱夢見一僧一道,要將石頭送往警幻仙姑處。他想細(xì)看石頭上的字,卻只瞥見“通靈寶玉”四字,便被奪走了。你瞧,甄士隱恰恰是沒看到“莫失莫忘”四個(gè)字,后來才丟了女兒英蓮——英蓮,可不就是“真應(yīng)憐”?這哪里是巧合,分明是作者埋的暗線:丟了“真石”,忘了“真史”,才會落得家破人亡的下場。還有那可憐的賈瑞,對著風(fēng)月寶鑒只看正面的美人,不肯看反面的骷髏,最終丟了性命。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那道士千叮萬囑“要看反面”,何嘗不是在提醒讀者:讀《紅樓夢》,不能只看大觀園的風(fēng)月繁華,得翻到背面去,看那繁華落盡后的白骨與真相。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">說到風(fēng)月寶鑒,我倒有個(gè)自己的小發(fā)現(xiàn)。世人都說“風(fēng)月”是男女情事,可換個(gè)角度想,“清風(fēng)明月”,不正是史書里常寫的“清明”二字?這面鏡子,哪里是什么風(fēng)月寶鑒,分明是一面“清明寶鑒”。它照的不是美人骷髏,是興衰榮辱,是真史假語。賈府每逢丟了通靈寶玉,便要亂作一團(tuán),這“玉”丟的是石的幻形,亂的是忘史的人心。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">還有脂硯齋,這位紅樓評點(diǎn)的第一人,名字里也藏著玄機(jī)。有人說她是寶釵,有人說她是湘云,我倒覺得不必糾結(jié)身份。</p><p class="ql-block ql-indent-1">單看“脂硯齋”三個(gè)字,“脂”字拆開來,半邊是個(gè)倒寫的“明”,半邊是“匕”,匕首藏于明月之下,暗合著書中不敢明說的隱情;“硯”是筆墨之器,“齋”是著書之地,合起來便是:于筆墨之間,藏一段明月下的真史。脂硯齋批語里總說“看官須細(xì)品”,品的不是情,是史。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">我活了快七十年,見過的世事起落,不比大觀園里的少。年輕時(shí)總愛較真“誰是作者”,如今才懂,作者是誰,根本不重要。重要的是那塊石頭,那塊記下了離合悲歡、炎涼世態(tài)的石頭。它從青埂峰來,到紅塵里走一遭,最后又回到青埂峰下,刻下滿紙荒唐言。這一去一回,便是“到頭一夢,萬境歸空”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">說到底,《紅樓夢》哪里是本小說,分明是一面鏡子,一塊石碑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">你看正面,是風(fēng)月情濃;你看反面,是青史茫茫。七十老翁,燈下翻書,忽然悟得:曹公說“誰解其中味”,這“味”,原是“以史為鑒”的滋味。</p>