赤腳醫(yī)生是朵向陽花（一）高明華 <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">作者/孫娟</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">二十世紀(jì)七十年代初，“赤腳醫(yī)生”這個(gè)新生事物，像一粒飽滿的種子，深深扎進(jìn)了中國廣袤鄉(xiāng)村的土壤里。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 為落實(shí)毛主席"把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)放到農(nóng)村去"的重要指示精神，全國一大批年輕人，背起藥箱，走向田間地頭。我們村的“二哥”（以下簡(jiǎn)稱二哥），便是其中鮮活的一抹亮色。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 那時(shí)的二哥初中畢業(yè)不久，剛滿二十歲，俊朗挺拔，善良純樸。他看到村里缺醫(yī)少藥，鄉(xiāng)衛(wèi)生院離的遠(yuǎn)，尋常村民頭疼腦熱，多靠土方硬扛?？吹竭@種情況，他依然挑起了村衛(wèi)生員的重任。他找到公社領(lǐng)導(dǎo)，要求到縣醫(yī)院培訓(xùn)學(xué)習(xí)。領(lǐng)導(dǎo)答應(yīng)了他的請(qǐng)求，三個(gè)月的學(xué)習(xí)時(shí)間，他掌握了許多醫(yī)學(xué)知識(shí)和臨床經(jīng)驗(yàn)。關(guān)鍵是學(xué)習(xí)掌握了針灸推拿，中草藥調(diào)理等中西醫(yī)結(jié)合的科學(xué)知識(shí)。他學(xué)成歸來后，仿佛旱地里涌出一眼清泉。如饑似渴的讀書應(yīng)用，反復(fù)在自己身上實(shí)踐。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">記得有次我因腳傷去他的醫(yī)務(wù)室。推開門，只見床上趴著扎針拔罐的，凳上坐著量血壓測(cè)體溫的，狹小空間里滿是草藥與消毒水混雜的氣味。二哥在人群中溫和地招呼我稍等。他處置完其他病人，才仔細(xì)為我清洗傷口。我眼看他將換下沾滿泥污的紗布，放入盆中用肥皂搓洗，再投入高壓鍋消毒。我不解：“這么臟，扔了算了。”他笑了笑：“現(xiàn)在繃帶緊缺，消過毒，包在外面不礙事?！蹦切θ萜届o，卻讓我鼻尖一酸。物資匱乏的年代，他正用最質(zhì)樸的方式，守護(hù)著“節(jié)約”與“衛(wèi)生”的平衡。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 二哥文化不高，學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)知識(shí)格外吃力，卻肯下死功夫。聽說他學(xué)針灸，每個(gè)穴位都在自己身上反復(fù)試扎，體會(huì)深淺力道。因此他下針總能又輕又穩(wěn)，效果奇佳。村里患關(guān)節(jié)炎的老人多，經(jīng)他施治，陰雨天常能舒緩許多。名氣漸傳，周邊病人也慕名而來。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我們村附近有哈薩克族聚居地。為順暢溝通，二哥主動(dòng)學(xué)起哈薩克語，一有空就找鄉(xiāng)親練習(xí)。不久，他竟能流利交流了。有位哈薩克族老奶奶腰痛難忍，見到銀針卻嚇得直躲。二哥不言語，笑著將針輕輕扎進(jìn)自己手臂：“你看，不疼的。”老人這才安心接受治療。幾針下去，輔以艾灸溫?zé)幔痪盟闶娣厮?。幾次診治后，老奶奶康復(fù)如初。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 他的藥柜里，滿是親手采制的“寶貝”：蒲公英、車前草、益母草……分門別類，碼放整齊。田埂水溝邊的野草，戈壁灘上的甘草、大蕓，在他眼里都是救人的良藥。他說：“土地不騙人，這些草根樹皮，用對(duì)了地方就是藥?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 二哥尤其擅長(zhǎng)兒科。一日，劉叔抱著昏迷的孫子沖進(jìn)來，孩子面紅唇紫，情況危急。二哥診斷是高燒驚厥，銀針施治片刻未應(yīng)。情急之下，他取針刺向孩子十指尖，擠出數(shù)滴黑紫色血珠。片刻，孩子“哇”一聲哭了出來，隨即大汗淋漓，臉色轉(zhuǎn)潤(rùn)。劉叔感激涕零。二哥又包了幾片藥，抓了把蒲公英，叮囑煮水服用，再用焙干的雞內(nèi)金碾碎喂下。次日，孩子便活蹦亂跳了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">除了兒科，他還鉆研婦科，憑“一根銀針，一把草藥”，成了村民信賴的“保護(hù)神”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 1973年冬，一位哈薩克族大嬸慌慌張張跑來：“巴郎子（孩子），快！我兒媳婦要生了！兒子放羊不知在哪兒，求你去看看！”二哥心里一沉——他從無接生經(jīng)驗(yàn)?！拔覜]接過生，得送醫(yī)院！”大嬸淚如雨下：“來不及了，路上顛簸幾個(gè)時(shí)辰，這是兩條命??！”二哥還未成家，萬分窘迫，但培訓(xùn)所學(xué)知識(shí)和眼前的危急，讓他無法退縮。大嬸拉著他手保證：“求你了，絕不找你的‘麻噠’（麻煩）！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 他猶豫了片刻背起藥箱去了?？簧?，產(chǎn)婦阿孜古麗正痛苦呻吟。二哥戴上橡膠手套，給器械消毒，臉頰通紅。大嬸看出他的難為情，脫口道：“孩子生下來，就認(rèn)你做干爸爸！”汗水很快濕透口罩。他定定神，指導(dǎo)產(chǎn)婦躺好，讓大嬸備來熱水。隨著宮縮加劇，他心弦緊繃，直到看見嬰兒頭發(fā)，急忙鼓勵(lì)：“用力！再用勁！”一聲響亮啼哭劃破氈房的緊張，女嬰平安降生。二哥顫抖卻穩(wěn)妥地處理臍帶，將嬰兒洗凈包裹好?？粗概桨?，大嬸喜極而泣，連聲道謝：“霍爾乎特（謝謝）！霍爾乎特！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 接過孩子的那一刻，大嬸的淚水奪眶而出：“醫(yī)生啊，這孩子就是您的干女兒，您給她起個(gè)名字吧！”阿孜古麗在枕邊虛弱地點(diǎn)頭。二哥看著襁褓中紅潤(rùn)的小臉，沉思片刻：“就叫‘團(tuán)結(jié)花’吧?！边@名字像一束陽光照進(jìn)氈房，所有人都跟著念起來，“團(tuán)結(jié)花，團(tuán)結(jié)花……”滿屋子洋溢著新生的喜悅與希望。待胎盤順利娩出，一切處理妥當(dāng)，二哥收拾藥箱準(zhǔn)備離開時(shí)，大嬸塞過來一個(gè)沉甸甸的布包：“一點(diǎn)心意，您千萬收下?！崩锩媸且粭l新毛巾、一塊磚茶、一袋方塊糖，還有帶著爐火余溫的熱馕。這是牧民家庭最樸實(shí)、最珍貴的謝禮。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這一刻，這個(gè)年輕的赤腳醫(yī)生，在油燈搖曳的光暈里，完成了生命接力的神圣一課。沒有錦旗，沒有獎(jiǎng)狀，只有產(chǎn)婦疲憊而感激的微笑，和新生兒嘹亮的初啼，成為他行醫(yī)生涯里最溫暖的勛章。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 后來，我在村里當(dāng)了小學(xué)老師，他在村里當(dāng)赤腳醫(yī)生，我們相愛了，結(jié)婚了。（待續(xù)）</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">美圖源自于網(wǎng)絡(luò)，致謝作者！</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>