<p class="ql-block"> 老蓋和他媳婦是青梅竹馬的夫妻，倆人在一個小村莊一起長大，兩個家之隔了四戶人家。倆人成家后，養(yǎng)育了一對兒女，家里的經(jīng)濟一直都很拮據(jù)，但這并沒有影響倆人的感情。后來，在老蓋三十歲左右時也加入到外出打工的行列，想通過打工改善家庭的貧困。</p> <p class="ql-block"> 或許是老蓋的善良，或許是他的體力不行，在工地上他被分配到食堂工作。后來他所在的工地撤銷了，他索性就在其他工地門口賣盒飯，接著他把媳婦也從農(nóng)村叫了過來幫忙，夫妻一起經(jīng)營他們的流動快餐車。由于他們倆人的勤勞和厚道，流動攤販的生意還不錯，在城里買了個二手的小兩室，一對兒女也被接到城里上學(xué)并都考上了大學(xué)。</p> <p class="ql-block"> 就在兩個娃大學(xué)畢業(yè)剛開始工作時，老蓋的媳婦查出了卵巢癌，老蓋帶著媳婦拿著這些年的存款到北京給媳婦看病。此后的四年，經(jīng)過手術(shù)、放療、化療，老蓋的媳婦的腫瘤還是沒有控制住出現(xiàn)了全身多處轉(zhuǎn)移。北京的專家告訴老蓋，針對腫瘤原發(fā)病的治療已經(jīng)沒有意義，讓他回到西安住到安寧療護病房，進行以減輕痛苦提高生活質(zhì)量為主的對癥治療。</p> <p class="ql-block"> 老蓋在考察了西安多家安寧療護科室后選擇了我們。在簽署《安寧療護告知書》時，老蓋明確放棄了一切有創(chuàng)的搶救措施，不進行氣管插管，不胸圍按壓，不電除顫，不……然而住進科室后老蓋卻表現(xiàn)的很積極，超出醫(yī)保報銷范圍的藥品他都要使用，能做的化驗檢查也都要做。他媳婦住到科室后有段時間病情相對平穩(wěn)，他就提出讓腫瘤科會診，看還有放化療機會沒有。</p> <p class="ql-block"> 上周老蓋媳婦的病情加重，特別是墜積性肺炎導(dǎo)致的呼吸衰竭無法糾正，高流量呼吸機的支持力度都調(diào)到了最大，但氧飽和度還是在90%以下。看著老蓋焦躁的樣子，我們醫(yī)生護士和他的子女都擔(dān)心老蓋無法接受他媳婦的逝去，大家都反復(fù)地給他做工作。有天下班前去查看病人，看到老蓋爬在桌子上寫著什么，湊過去一看，他正在寫著他媳婦的悼詞。我心里想老蓋應(yīng)該接受了他媳婦即將逝去的事實。</p> <p class="ql-block"> 第二天下午老蓋媳婦的生命走到了最后，老蓋說他看到了他媳婦眼角的淚痕，他要求積極搶救，要求氣管插管使用有創(chuàng)呼吸機輔助呼吸。兩個子女也扭不過他，我們醫(yī)護很快給患者進行了氣管插管吹上了呼吸機，呼吸的問題解決了，氧飽和度恢復(fù)到96%。但接下來心臟的問題卻越來越嚴(yán)重，當(dāng)出現(xiàn)心臟停跳時，老蓋要求進行電除顫和胸外按壓。隨后進行了2個多小時的搶救，電除顫進行了五次，四個醫(yī)生護士反復(fù)進行胸外按壓，但心跳依然沒有恢復(fù)，而老蓋還是不想放棄還要求繼續(xù)搶救。最后還是兩個子女反復(fù)哀求老蓋放棄搶救，老蓋才含著眼淚在放棄搶救同意書上了簽字。</p> <p class="ql-block"> 第二天早上死亡討論時，有的醫(yī)生說老蓋出爾反爾前后矛盾。而我卻感受到老蓋當(dāng)時那種深沉的悲傷與矛盾，老蓋內(nèi)心對媳婦的愛、不舍與絕望的復(fù)雜交織。當(dāng)然愛最深的形態(tài)不是緊握，而是學(xué)會何時松手；告別最勇敢的方式，往往是在眼淚中找到平靜，在失去中發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)擁有的永恒。</p> <p class="ql-block"> 作者簡介 ：曹誠，主任醫(yī)師，西安國際醫(yī)學(xué)中心醫(yī)院舒緩醫(yī)療科主任。擅長急危重癥和老年醫(yī)學(xué)。是陜西省中西醫(yī)結(jié)合學(xué)會腫瘤姑息治療專委會副主任委員，西安市老年醫(yī)養(yǎng)結(jié)合學(xué)會安寧療護專委會副主任委員，中國非公醫(yī)院協(xié)會安寧療護專委會常委，陜西省醫(yī)師協(xié)會醫(yī)養(yǎng)結(jié)合專委會常委，陜西省抗癌協(xié)會安寧療護專委會常委，陜西省保健學(xué)會醫(yī)學(xué)人文專業(yè)委員會常委，陜西省急診醫(yī)師協(xié)會委員，陜西省老年醫(yī)學(xué)醫(yī)師協(xié)會委員。陜西省保健學(xué)會醫(yī)養(yǎng)結(jié)合專業(yè)委員會常委。西安市首屆醫(yī)師節(jié)市級“最美醫(yī)生”稱號獲得者。是中國西北地區(qū)安寧療護工作的實踐者和開拓者之一。在實踐中創(chuàng)立的安寧療護三原則被衛(wèi)健委在全市推廣，被大多數(shù)同行所認(rèn)可。2016年至今參與創(chuàng)辦兩家安寧療護中心，均成為西安市安寧療護示范單位。先后給超過800位的患者提供過臨終關(guān)懷服務(wù)。聯(lián)系電話13891969851（微信同號）</p>