<p class="ql-block"> 我曾站在講臺(tái)上，用粉筆書寫春秋，用言語(yǔ)點(diǎn)燃希望。那一方小小的教室，是我半生的舞臺(tái)?？僧?dāng)退休的鐘聲輕輕敲響，我走下講臺(tái)，脫下西裝，換上布衣膠鞋，走進(jìn)了泥土芬芳的田野。這并非逃離，而是一場(chǎng)蓄謀已久的轉(zhuǎn)身——像一只在暗處蟄伏已久的蝶，終于掙開繭殼，迎向陽(yáng)光。</p> <p class="ql-block"> 起初的日子是松快的，像卸了擔(dān)子的旅人，我曬太陽(yáng)、收拾小院、打打麻將，日子輕飄飄的，卻漸漸沒(méi)了分量。直到那個(gè)雨后初晴的清晨，我騎著電車漫無(wú)目的地轉(zhuǎn)悠，看見一片八畝大的洋蔥地里，熟人正彎腰勞作。她抬頭喊我：“來(lái)幫個(gè)忙吧，這么多洋蔥，我一個(gè)人啥時(shí)候能干完？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我猶豫著答應(yīng)了。她遞來(lái)一把鏟子、一個(gè)小凳，我便坐下來(lái)，開始剜洋蔥。土地松軟，鏟子入土輕巧，可不過(guò)兩小時(shí)，腰開始發(fā)酸，手心發(fā)燙。汗水順著鬢角滑下，泥點(diǎn)濺上褲腳，袖子成了擦汗的布。一天下來(lái)，整個(gè)人像被抽了筋，回家倒頭就睡。可夢(mèng)里還坐著，還在剜，還在數(shù)那一行行倒下的洋蔥。我知道，這不是輕松的消遣，而是一場(chǎng)與土地的對(duì)話，一場(chǎng)破繭前的掙扎。</p> <p class="ql-block"> 第二天，我竟早早醒了，渾身酸痛卻精神抖擻。陽(yáng)光灑在田埂上，我再次坐下，繼續(xù)昨日的活計(jì)。手磨出了水泡，腰疼得直不起來(lái)，可動(dòng)作卻漸漸熟練起來(lái)。我學(xué)會(huì)了借力，學(xué)會(huì)了節(jié)奏，也學(xué)會(huì)了在重復(fù)中尋找樂(lè)趣。八天后，那片八畝地終于清空，洋蔥堆成小山。我坐在田頭喝水，望著空曠的土地，心里竟涌起一絲驕傲——我完成了自己曾以為無(wú)法承受的挑戰(zhàn)。原來(lái)，破繭的過(guò)程雖痛，卻讓人清醒而有力。</p> <p class="ql-block"> 接著，嫂子喊我去菜棚摘西紅柿。一進(jìn)棚，熱浪撲面，紅彤彤的果實(shí)掛在藤上，像一盞盞小燈籠，照亮了綠葉間的縫隙。我學(xué)著輕輕一掐，果實(shí)便落入手心，小心翼翼放進(jìn)桶里，生怕碰傷了這份鮮亮。汗水浸透衣衫，黏在背上，臉上流下的汗滴進(jìn)眼睛，辣得睜不開?？膳锢镉腥苏f(shuō)話，有人笑，時(shí)間在指尖滑過(guò)，不知不覺就到了收工。熱是真熱，累是真累，可心里卻像被陽(yáng)光曬透，暖烘烘的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 后來(lái)又去剜蔥苗，摘辣椒。天不亮就出門，星星還掛在天上，地頭已聚滿了人。大家說(shuō)說(shuō)笑笑，像趕集一樣熱鬧。我漸漸明白，農(nóng)活不只是勞作，更是一種生活，一種人與人之間最樸素的聯(lián)結(jié)。</p> <p class="ql-block"> 秋收來(lái)了，雨水太多，機(jī)器進(jìn)不了地，家家戶戶開始拔花生。我蹲在田里，雙手抓住花生秧，用力一拽，“咔嚓”一聲，一串白胖的花生破土而出，沾著濕泥，像剛出生的嬰兒。一行行花生整齊地躺在身后，陽(yáng)光照在果實(shí)上，泛著泥土的光澤。那一刻，我忽然覺得，這聲音比課堂上的掌聲更動(dòng)聽，這收獲比學(xué)生的成績(jī)單更真實(shí)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 后來(lái)我還裝玉米、種蒜、種洋蔥，手腳越來(lái)越利索，心也越來(lái)越踏實(shí)。累是累了點(diǎn)，可身體比退休前還硬朗，夜里睡得香，夢(mèng)也少。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)然，也有狼狽的時(shí)候。一次正在干活，大雨突至，雨點(diǎn)砸在臉上生疼，衣服全濕，鞋里灌滿了泥漿，走一步“咕嘰”響一聲?；丶衣飞想娷囋谑〉郎下掏膛佬?，雨刷拼命擺動(dòng)，視線仍模糊不清。車燈在雨幕中晃動(dòng)，我捏著車把，心提到嗓子眼。到家時(shí)全身發(fā)抖，趕緊換衣燒水。那一晚，我真正懂了什么叫“面朝黃土背朝天”，什么叫“一粥一飯，來(lái)之不易”。</p> <p class="ql-block"> 這一年農(nóng)耕，我瘦了，黑了，手粗糙了，可心卻豐盈了。曾經(jīng)我教學(xué)生“粒粒皆辛苦”，如今我才真正讀懂這六個(gè)字的分量。我不再只是知識(shí)的傳遞者，而是土地的傾聽者、季節(jié)的追隨者。我學(xué)會(huì)了看天吃飯，學(xué)會(huì)了與作物對(duì)話，更學(xué)會(huì)了在沉默的勞作中，聽見自己的心跳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從講臺(tái)到田埂，從粉筆到鋤頭，這不是退場(chǎng)，而是轉(zhuǎn)身。我像那只終于破繭的蝶，在泥土的芬芳中，找到了屬于自己的飛翔方式。</p> <p class="ql-block"> 如今，我常在傍晚站在田頭，看夕陽(yáng)把玉米地染成金黃，看遠(yuǎn)處的樹影慢慢模糊。風(fēng)吹過(guò)莊稼地，沙沙作響，像在低語(yǔ)。我知道，我不再是那個(gè)只關(guān)心分?jǐn)?shù)和升學(xué)的老師了。現(xiàn)在的我，關(guān)心雨水、關(guān)心收成、關(guān)心明天能不能下地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這場(chǎng)破繭成蝶的旅程，沒(méi)有掌聲，沒(méi)有獎(jiǎng)狀，可每一道曬痕、每一塊老繭，都是生活蓋下的勛章。我用汗水重新認(rèn)識(shí)了自己，也重新愛上了生活——原來(lái)，只要肯彎下腰，泥土里也能開出花來(lái)。</p><p class="ql-block">（圖片欠缺，敬請(qǐng)講解）</p>