<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1982年的春天，楊柳拂過大運(yùn)河面時(shí)，徐冬梅攥著小妹秋菊的手，往團(tuán)委書記肖揚(yáng)面前一推?！靶?，我家秋菊十九，模樣周正性子穩(wěn)，你二十七，大丈夫就該疼小女人。”冬梅拍著胸脯打包票，“談三年正好結(jié)婚，到時(shí)候她二十出頭，生孩子也輕松。”</p><p class="ql-block"> 肖揚(yáng)望著眼前怯生生的姑娘，齊耳的短發(fā)垂著，露出光潔的額頭，一雙眼睛像運(yùn)河水似的，亮得干凈，卻又藏著幾分怯意。他心里犯嘀咕，八歲的差距，在這講究門當(dāng)戶對(duì)的廠里，算不算一道坎？可架不住冬梅的熱絡(luò)，更架不住徐家的盛情。</p><p class="ql-block"> 沒過幾日，肖揚(yáng)提著點(diǎn)心匣子和兩瓶洋河大曲上門。船老大徐根生搓著滿是老繭的手，笑得嘴都合不攏，秋菊娘在灶間忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，菜香混著蒸汽飄滿了小院。鄰居們擠在門口探頭探腦，消息像長(zhǎng)了翅膀，半天工夫就傳遍了整個(gè)家屬院：“徐家小丫頭談上團(tuán)委書記了，還是個(gè)本科生！”</p><p class="ql-block"> 初次約會(huì)定在吳橋腳下。運(yùn)河的水悠悠淌著，載著來往的貨船，也載著秋菊忐忑的心。她從懷里掏出個(gè)手帕包，遞到肖揚(yáng)手里時(shí)，指尖都在抖。肖揚(yáng)打開，是個(gè)碩大的煙臺(tái)蘋果，紅得透亮，在這物資還不算充裕的年頭，稀罕得很?！斑@是你省下來的吧？”他問。秋菊搖搖頭，把特意備好的水果刀遞過去，聲音細(xì)若蚊蚋：“已經(jīng)洗干凈了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 肖揚(yáng)熟練地削了皮，將蘋果對(duì)半分開。秋菊攥著半只，眼睛一眨不眨地看著他，催他快吃。肖揚(yáng)吃完，她又把剩下的半只遞過來，臉上飛著紅霞：“我爸船隊(duì)常跑煙臺(tái)，家里蘋果是不斷的。我看著你吃的樣子就高興。”肖揚(yáng)心里暖烘烘的，卻沒看見她轉(zhuǎn)身時(shí)，悄悄咽了咽口水——這蘋果，是她攢了半個(gè)月的糧票，托人從供銷社換來的。</p><p class="ql-block"> 熱戀的日子里，肖揚(yáng)總愛拉著秋菊逛公園、壓馬路。他海闊天空地聊，聊廠里的生產(chǎn)規(guī)劃，聊大學(xué)時(shí)的社團(tuán)活動(dòng)，聊巴爾扎克和托爾斯泰。秋菊總是安靜地聽著，像株乖巧的藤蔓，纏繞著他這棵挺拔的樹。可隔閡還是悄無聲息地冒了出來。那天肖揚(yáng)說起《梁山伯與祝英臺(tái)》，感嘆著化蝶的凄美，秋菊卻皺著眉，執(zhí)拗地說：“人怎么能變成蝴蝶呢？根本不可能?！?lt;/p><p class="ql-block"> 肖揚(yáng)的心沉了下去。他是本科生，她是初中生；他談的是風(fēng)花雪月的浪漫，她守的是柴米油鹽的實(shí)在。“沒有共同語言”，這六個(gè)字像塊石頭，壓得他喘不過氣。他找了冬梅，語氣疲憊：“姐，我和秋菊，還是算了吧。這樣拖著，耽誤她，也耽誤我?！?lt;/p><p class="ql-block"> 秋菊沒哭，也沒鬧。只是那天之后，她再也沒去過吳橋腳下，那方包蘋果的手帕，被她疊得整整齊齊，壓在箱底。</p><p class="ql-block"> 肖揚(yáng)很快想起了大學(xué)同學(xué)陸萍。那個(gè)在話劇《羅密歐與朱麗葉》里演朱麗葉的姑娘，火辣辣的性子，敢愛敢恨。排練時(shí)，她指著他的太陽穴，嬌嗔著念臺(tái)詞：“我不喜歡你把我們的愛情比作月亮，因?yàn)樗總€(gè)月都變化不斷?！蹦且淮恋牧Φ?，那眼里的光芒，至今想起來，還讓肖揚(yáng)心頭一顫。</p><p class="ql-block"> 陸萍和秋菊，是截然不同的兩種花。一個(gè)像熱烈的玫瑰，轟轟烈烈地綻放；一個(gè)像安靜的茉莉，暗香浮動(dòng)，卻不張揚(yáng)。肖揚(yáng)和陸萍迅速墜入愛河，他們聊文學(xué)，聊理想，聊未來的規(guī)劃，仿佛找到了靈魂伴侶。</p><p class="ql-block"> 可愛情的熱度，來得快，去得也快。陸萍漸漸發(fā)現(xiàn)，肖揚(yáng)的骨子里，藏著一股不容置疑的強(qiáng)勢(shì)。在家里，他說的話就是規(guī)矩，她只能服從。陸萍做營銷工作，見多了形形色色的人，一次偶然的機(jī)會(huì)，她認(rèn)識(shí)了一位僑居美國的客戶。那人能說會(huì)道，滿口的“社會(huì)文明”“女性尊重”，像一張溫柔的網(wǎng)，漸漸網(wǎng)住了陸萍的心。</p><p class="ql-block"> 她先是出軌，然后義無反顧地提出離婚。肖揚(yáng)不敢相信，那個(gè)曾經(jīng)對(duì)他海誓山盟的姑娘，竟會(huì)如此決絕。陸萍辭了工作，帶著離婚分來的財(cái)產(chǎn)，跟著那個(gè)男人去了美國。可等待她的，不是憧憬中的美好生活，而是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的騙局。她被騙光了所有積蓄，從此變得神神叨叨，疑神疑鬼，最后被送進(jìn)了精神病院。</p><p class="ql-block"> 離婚后的肖揚(yáng)，像被抽走了脊梁骨。他不再相信什么志同道合，也不再渴望轟轟烈烈的愛情。夜深人靜時(shí)，他總會(huì)想起秋菊，想起大運(yùn)河畔，她那雙亮晶晶又靜幽幽的眼睛，想起那只用手帕包著的、洗得干干凈凈的煙臺(tái)蘋果。</p><p class="ql-block"> 他開始潛心學(xué)佛，從釋迦牟尼到六祖慧能，一遍遍研讀他們的開悟過程。佛堂里的木魚聲中，他不斷懺悔：“都是我的錯(cuò)。是我毀了秋菊的初戀，讓她受了失戀的苦?！?lt;/p><p class="ql-block"> 秋菊的日子，過得也并不順?biāo)?。失戀后，她?duì)文化人敬而遠(yuǎn)之。經(jīng)人介紹，她嫁給了一位貨車司機(jī)。男人老實(shí)本分，卻嗜酒如命。秋菊默默操持著家務(wù)，照顧著他的飲食起居。直到有一天，男人因?yàn)樾锞七^度，突發(fā)腦溢血，搶救無效離世。病床前，秋菊衣不解帶地照顧了他半個(gè)月，送走他時(shí)，她望著靈堂里的黑白照片，喃喃自語：“沒文化，真可怕?！蹦且豢?，她又想起了肖揚(yáng)。</p><p class="ql-block"> 命運(yùn)的齒輪，總是在不經(jīng)意間，轉(zhuǎn)回到原點(diǎn)。秋菊從紡織廠辭職后，肖揚(yáng)幫她找了份酒店的工作。后來，她憑著自己的努力，一步步做到了大酒店總經(jīng)理的位置。她深知文化的重要性，主動(dòng)邀請(qǐng)肖揚(yáng)，來酒店給員工做培訓(xùn)指導(dǎo)。</p><p class="ql-block"> 這些年，他們一直以兄妹相稱。秋菊弟弟的工作，是肖揚(yáng)幫忙安排的；冬梅孫子上小學(xué)，是肖揚(yáng)托關(guān)系進(jìn)了名校；徐家的婚喪喜慶，肖揚(yáng)從未缺席，仿佛他還是徐家的一分子。</p><p class="ql-block"> 肖揚(yáng)離婚，秋菊夫亡，兩人單身了許多年。他們一起吃飯，一起聊天，一起回憶過去的日子，卻誰也沒有提過，要做彼此的伴。</p><p class="ql-block"> 徐冬梅看在眼里，急在心里。她設(shè)了一場(chǎng)家宴，只請(qǐng)了肖揚(yáng)和秋菊。酒過三巡，冬梅借故離開，留下兩人相對(duì)而坐。</p><p class="ql-block"> 肖揚(yáng)望著秋菊，她已經(jīng)不再是當(dāng)年那個(gè)怯生生的小姑娘了。歲月在她臉上刻下了成熟的痕跡，卻也賦予了她從容和淡定。他鼓起勇氣，聲音帶著幾分沙啞：“秋菊，我這輩子，經(jīng)歷了太多的情感紅燈，可你，就像一支不滅的蠟燭，一直亮在我心里?！?lt;/p><p class="ql-block"> 秋菊端起酒杯，抿了一口酒。她看著肖揚(yáng)，眼里有懷念，有感激，卻沒有愛情的熾熱?！靶P(yáng)哥，”她輕聲說，“我們這么多年都過來了，今后朝夕相處難免會(huì)有磕碰。不如，我們做對(duì)假日夫妻吧。若即若離，相敬如賓，這樣，日子或許能過得更有滋味?！?lt;/p><p class="ql-block"> 肖揚(yáng)愣了愣，隨即笑了。他舉起酒杯，和秋菊的酒杯輕輕一碰?！昂茫犇愕?。”</p><p class="ql-block"> 此后，每到周末，肖揚(yáng)都會(huì)提著些時(shí)令水果，去秋菊的住處。他們一起買菜，一起做飯，一起坐在陽臺(tái)上，看著大運(yùn)河的水，緩緩流淌。他給她講佛經(jīng)里的故事，她給他說酒店里的趣事。沒有轟轟烈烈的誓言，沒有卿卿我我的纏綿，卻有著細(xì)水長(zhǎng)流的溫情。</p><p class="ql-block"> 夕陽西下時(shí)，肖揚(yáng)會(huì)起身離開。秋菊站在門口，看著他的背影，直到消失在巷口。她關(guān)上門，心里平靜而溫暖。</p><p class="ql-block"> 運(yùn)河的水，依舊悠悠地淌著。它見證了年少時(shí)的青澀愛戀，見證了中年時(shí)的坎坷波折，也見證了這對(duì)假日夫妻，在歲月的余暉里，守著一份若即若離的幸福，過得有滋有味。</p>