我的母親（隨筆）左岸時光 <p class="ql-block"> 母親手捧“光榮在黨50年”的紀念章，翻來覆去地看，她用拇指一遍遍摩挲著凸起的黨徽，忽然就笑出了聲。</p><p class="ql-block"> 那金紅的底色映著午后的光，把她眼角的皺紋照得亮晶晶的，像是把五十年的風雨晨昏都熔成了這一刻沉甸甸的甜。</p><p class="ql-block"> 七十年代初，母親是村里唯一的女黨員，也是連任幾年的婦女主任。老家陶高場是個大村，三百多戶，一千多口人，分散在溝溝岔岔。母親主要負責計劃生育工作，問起她當年如何競選勝出，她赧然一笑說，因為有點文化。</p><p class="ql-block"> 當時的村落分散，消息不易傳達。她就從各營子選出婦女代表，及時溝通。母親記性極好，如今七十九歲了還能把小區(qū)里好些鄰居的電話說清楚。這份好記性，當年在工作里派上了大用場。全村那么多育齡婦女，每個人的情況她都了然于心。在職的多年，她寫滿了好幾本育齡信息的筆記。</p><p class="ql-block"> 每年一開春，她就挨家挨戶排查“帶環(huán)”“照環(huán)”，一個也不能漏。必須提前把檢查通知送到，再集中一天陪她們去醫(yī)院，等所有人都查完，她才能安心。平時，一聽說有人懷孕，她就及時上門了解，符合規(guī)定，幫忙辦手續(xù)。違反規(guī)定，耐心做工作。</p><p class="ql-block"> 用她話說，這事關乎傳宗接代，絲毫不能馬虎，也最容易招人埋怨和厭煩。問她有啥勸解方法。母親笑了，說話辦事，得講點訣竅。每次去做懷孕婦女的工作，母親從不一上來就談正事。</p><p class="ql-block"> 那時侯村民借著改革開放的東風，出去做買賣的人家多，到了人家，她先說如今條件好了，真是缺啥買啥，買賣比以前好做了。我來看看買賣人啥時回，給我留下這幾樣就行。家常話聊開了，氣氛輕松了，再轉入正題，事情就好辦多了。</p><p class="ql-block"> 遇到村里的困難戶，母親常自掏腰包買點日常用品送去。有村民來借錢，她也盡量幫襯。她常說的話是，誰還沒個難處。人心都是肉長的，以心換心。話說到人心坎里，急人所急，別人就記你的好。因此，她和村民相處融洽，工作也越來越順暢。</p><p class="ql-block"> 在我眼里，母親可是個能人。她心靈手巧，偷空跟著裁縫師學藝，時興的樣式，她搭眼一看就會，還時常加入自己的巧思。每到年關她的勞累便又多一層，不僅要給自家人做，村里人也來找她。那時候，我總覺著母親是萬能而不知疲倦的“攆攆轉”，什么事都要做到最好。時常我睡了一覺醒來，還見她摸著黑在擔水飲羊、拌料撒草。</p><p class="ql-block"> 我禁不住問，媽，你不累呀。她抬手擦把汗說，你爸常年不在家，你們姐弟還要上學，媽是主力，累點也心盛。田間地頭，家里家外。她總是沒日沒夜地忙，用“婦女能頂半邊天”來形容她的前半生，再貼切不過。</p><p class="ql-block"> 母親性子爽直，頭腦活絡。七十六歲那年，她還跑去社區(qū)的孵化基地，參加縫紉機培訓班，有償做起了鞋墊，一個月下來，掙的零錢夠買菜了。</p><p class="ql-block"> 如今她常住城里，可每次回老家，村民們見了她，依然那樣親切。問起她最大的愿望，她笑呵呵地說，每天開開心心。問起她什么是幸福。她說，白天有說有笑，晚上睡個好覺，一家人和和氣氣，身體健健康康，這就是幸福。</p><p class="ql-block"> 母親七十九歲生日，我送她一束鮮花，順勢讓父親“借花獻佛”。這是父母六十多年的夫妻生涯里的第一次獻花，父親鄭重地把花遞過去，母親笑得眼睛彎彎，心里美滋滋的。畫面定格剎那，父親手捧鮮花，笑容憨厚；母親接過來，滿臉洋溢著興奮與喜悅。</p>