<p class="ql-block ql-indent-1">母親在報(bào)社做資料管理工作，她的大半生都在資料室里度過(guò)。我的童年，也便與資料室滿屋的報(bào)紙雜志相伴、與那縷縷墨香緊緊相融。</p><p class="ql-block ql-indent-1">報(bào)社資料室，作為報(bào)社不可或缺的組成部分，不僅是知識(shí)的寶庫(kù)，更是編輯記者的“參謀部”。它承擔(dān)著為新聞報(bào)道提供全面信息支持的重要角色，包括論證選題、搜集新聞背景、核證新聞事實(shí)等，確保每一篇報(bào)道都有堅(jiān)實(shí)的信息基礎(chǔ)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">資料室設(shè)有一個(gè)閱覽室，寬敞明亮，陽(yáng)光透過(guò)那高大的窗戶，如金色的紗幔般灑在光潔的地面上。房間中央，一張碩大的會(huì)議桌靜靜佇立，桌上鋪著柔軟的綠色絨毯，四周整齊地環(huán)繞著十余把辦公椅。沿著房間的四壁整齊地排列著書柜和報(bào)架子，一張桌子上擺放著卡片盒子和雜志盒子，為讀者營(yíng)造了一個(gè)安靜的閱讀環(huán)境。</p> <p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;">小管理員和小讀者</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">每天放學(xué)后，我便徑直奔向母親工作的資料室，那里是我放學(xué)后最安心的去處。在閱覽室那寬大的長(zhǎng)桌前，我輕輕攤開(kāi)作業(yè)本，凝神斂氣，一筆一畫地認(rèn)真書寫，心思全然沉浸其中，不消片刻，作業(yè)便悉數(shù)完成。我立刻起身，興味盎然地開(kāi)啟我的專屬“工作”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">資料室里訂閱著全國(guó)各級(jí)報(bào)紙近百份，每天上午郵遞員送來(lái)后，因母親來(lái)不及訂放，便堆放在桌邊、報(bào)架旁。我將報(bào)紙逐一拾起，依照出版日期仔細(xì)捋順排序，接著將每份報(bào)紙的邊角緩緩撫平，讓紙頁(yè)平整如初，隨后用木質(zhì)報(bào)夾穩(wěn)穩(wěn)夾住，將其插進(jìn)報(bào)架的格子里，擺放得整齊井然。</p><p class="ql-block ql-indent-1">報(bào)紙歸置妥當(dāng)后，我轉(zhuǎn)身將桌面上散落的雜志期刊歸放到各自的收納盒中，整個(gè)閱覽室的報(bào)紙書刊都顯得井井有條、清爽利落。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">整理工作結(jié)束后，便是我最期待的閱讀時(shí)光。在眾多報(bào)紙中，我最喜歡看各地的晚報(bào)——《北京晚報(bào)》的市井煙火氣、《天津晚報(bào)》的津味幽默、《新民晚報(bào)》的民生視角，都令我愛(ài)不釋手。</p><p class="ql-block ql-indent-1">尤其是《天津晚報(bào)》的《葵花燈下》欄目，這個(gè)名字來(lái)自當(dāng)年天津和平路上的路燈更換為新型高壓汞燈，其造型宛如葵花，雪白明亮的燈光灑落在熙熙攘攘的商業(yè)街上，成為當(dāng)年的一大熱門新聞。欄目里都是每日城市中發(fā)生的大事小情，助人為樂(lè)、拾金不昧、尊老愛(ài)幼等豐富多彩的故事，這些家長(zhǎng)里短的文字，反映出那個(gè)年代最真實(shí)的生活圖景。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">每月中旬，是《人民畫報(bào)》《解放軍畫報(bào)》《民族畫報(bào)》與《大眾電影》雜志出版發(fā)行的日子。當(dāng)我拿到手后，《人民畫報(bào)》那精美的封面，泛著鮮亮的光澤，翻開(kāi)內(nèi)頁(yè)，彩色照片如畫卷般徐徐展開(kāi)，展現(xiàn)著祖國(guó)的大好河山：長(zhǎng)城的雄偉壯麗，似巨龍蜿蜒；桂林山水的秀美風(fēng)光，如詩(shī)如畫；大慶油田的鉆井平臺(tái)，彰顯社會(huì)主義祖國(guó)日益發(fā)展的新貌；每一張照片，都吸引著我，雖未親臨其境，卻能透過(guò)畫報(bào)，真切感受到那份壯美與輝煌?！洞蟊婋娪啊防锩娴膭∏榻榻B、明星專訪，乃至電影插曲的歌詞，我都如獲至寶，反復(fù)閱讀，細(xì)細(xì)品味。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">如今，幾十年光陰如白駒過(guò)隙，那些曾經(jīng)陪伴我成長(zhǎng)的報(bào)紙雜志，早已難覓其蹤，然而，每當(dāng)在微信公眾號(hào)的懷舊欄目中，瞥見(jiàn)那些泛黃的老照片——和平路上的葵花燈，《人民畫報(bào)》的封面人物，《大眾電影》的劇照，記憶的閘門便會(huì)瞬間打開(kāi)，如潮水般洶涌而來(lái)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;">剪報(bào)里蘊(yùn)藏著大學(xué)問(wèn)</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">資料室還有一項(xiàng)重要的日常工作，便是剪報(bào)。在互聯(lián)網(wǎng)尚未普及的那個(gè)年代里，這便成了信息收集的唯一途徑，憑著剪刀、膠水，于浩如煙海的報(bào)刊中精心篩選、收集。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親每日在百余份報(bào)紙中，仔細(xì)翻閱，篩選與采編工作相關(guān)的重要資訊、典型案例、政策解讀或地方民生素材，用剪刀裁下，再平整地粘貼在白紙上，待膠水干透，便分門別類地收入剪報(bào)夾中。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有時(shí)報(bào)紙如小山般堆積，母親來(lái)不及當(dāng)日裁剪粘貼，便用紅筆在選取內(nèi)容的題目邊畫一個(gè)圓圈做好記號(hào)，待手頭稍閑再做處理。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我見(jiàn)母親常常忙不過(guò)來(lái)，便主動(dòng)拿起她做好記號(hào)的報(bào)紙，細(xì)心地裁剪下來(lái)?yè)崞秸迟N在白紙上，再分別放進(jìn)剪報(bào)夾里，一來(lái)二去，我成了母親得力的小幫手。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 剪報(bào)剪裁粘貼完畢后，便要進(jìn)行分類歸檔。分類遵循著一套嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)的分類體系，既有按產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域劃分的工業(yè)、農(nóng)業(yè)、文教、財(cái)貿(mào)、軍事、體育，也有按社會(huì)范疇歸類的政治、經(jīng)濟(jì)、科技、社會(huì)生活等大類，每個(gè)大類下還會(huì)根據(jù)實(shí)際細(xì)分小項(xiàng)。這樣既可達(dá)到資料的長(zhǎng)期系統(tǒng)積累，也方便檢索，極大提升了資料利用的效能。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">在頻繁的分揀、粘貼、歸檔工作中，我不僅學(xué)會(huì)了這套科學(xué)的分類方法，更在潛移默化間養(yǎng)成了條理清晰、分門別類的工作和生活習(xí)慣，受益無(wú)窮。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在父親辭世后，遺留下諸多書籍、書信，以及文稿、詩(shī)稿，我依據(jù)書籍類別、書信時(shí)間、文稿主題逐一整理歸檔，把這些承載著父親心血與記憶的物件妥善留存起來(lái)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我還把孫女出生以來(lái)的照片、稚嫩的手繪，獲得的一張張獎(jiǎng)狀、一份份成績(jī)單，整理得井井有條，將她的畫稿精心輯印成冊(cè)，留存下成長(zhǎng)路上的美好印記。</p> <p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;">一灣避風(fēng)港</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">在“文革”期間，社會(huì)秩序崩潰，群眾派別間的對(duì)立由謾罵升級(jí)為暴力沖突，最終演變?yōu)槲溲b對(duì)抗，懵懂的中小學(xué)生們也被卷入了這場(chǎng)混亂之中。他們有的因毆斗重傷，有的遭槍擊血濺當(dāng)場(chǎng)，成了武斗的犧牲品，留給許多家庭撕心裂肺的痛楚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那段日子里，學(xué)校都停了課，學(xué)生們整日待在家里無(wú)法學(xué)習(xí)，這成了讓家長(zhǎng)們頭疼的難題。母親看在眼里，急得夜不能寐，生怕院子里這些正值長(zhǎng)大成人的孩子，走上社會(huì)被混亂裹挾著誤入歧途，走上街頭會(huì)被械斗傷害。于是她便將院里的孩子們悉數(shù)召集到閱覽室中，為孩子們筑起一座避風(fēng)港。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">彌漫著油墨書香的閱覽室，像一道無(wú)形的屏障，將外界的喧囂與血腥盡數(shù)隔絕，成了孩子們最安穩(wěn)的避風(fēng)港。母親為大家整理出桌椅，鋪開(kāi)各類報(bào)紙雜志，讓孩子們放下惶恐與不安，靜下心來(lái)讀書看報(bào)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在這里，聽(tīng)不見(jiàn)武斗的喊殺聲和暴戾，唯有紙張翻動(dòng)的沙沙輕響與獲取知識(shí)后喜悅的竊竊私語(yǔ)。孩子們于字里行間觸摸世間百態(tài)，在報(bào)刊文章中開(kāi)闊眼界、滋養(yǎng)心靈，既避開(kāi)了街頭的刀光劍影，又在潛移默化中豐盈了內(nèi)心。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">就這樣，母親堅(jiān)守在那間小小的閱覽室，日復(fù)一日陪伴著孩子們讀書看報(bào)，用書香驅(qū)散了陰霾，用陪伴守護(hù)著孩子們的平安。院子里的孩子們安然無(wú)恙地度過(guò)那段時(shí)光，無(wú)人受傷、更無(wú)人被卷入那場(chǎng)荒唐的風(fēng)暴。</p><p class="ql-block ql-indent-1">歲月如梭，數(shù)十年光陰轉(zhuǎn)瞬即逝，當(dāng)年的孩童已長(zhǎng)大成人。后來(lái)在大院老友的聚會(huì)上，老友文波憶起那段往事，仍滿懷感激、動(dòng)容不已，他深情地說(shuō)：“當(dāng)年多虧了趙姨，把我們召集到資料室，不僅讓我們躲過(guò)了那場(chǎng)危難，保住了平安，更讓我們?cè)诨靵y歲月里堅(jiān)持讀書看報(bào)，學(xué)習(xí)知識(shí)，沒(méi)有荒廢了大好年華，這份恩情我們一輩子都銘記于心！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親的樸素善良與遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，宛如家庭中的溫暖陽(yáng)光，不僅守護(hù)了孩子們的生命安全，更似書香的浸潤(rùn)，為孩子們的人生播下了向善向?qū)W的種子，成為那段黑暗歲月中最溫暖、最珍貴的光亮。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">如今，在媒體與自媒體迅猛發(fā)展浪潮中，閱覽室正漸行漸遠(yuǎn)，在悄然的退出人們的生活舞臺(tái)，每當(dāng)回憶起往日的閱覽室，心中總會(huì)涌起一股復(fù)雜的情愫。那不僅是懷念，更是深深地眷戀。在那里，沒(méi)有滾動(dòng)的新聞推送，沒(méi)有碎片化的信息轟炸，只有完整的篇章、深邃的思想和優(yōu)美的文字，是如今指尖輕劃屏幕所難以企及的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">閱覽室的漸行漸遠(yuǎn)，帶走的似乎不僅僅是一個(gè)場(chǎng)所，更是一種慢下來(lái)的生活節(jié)奏，一種深度思考的能力，以及一份在喧囂中堅(jiān)守的內(nèi)心平靜。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 圖片選自網(wǎng)絡(luò)</p>