<p class="ql-block"> 前段時(shí)間又回了一趟鄉(xiāng)下老家,這是我今年第二次回鄉(xiāng)下了,沒有特別重要的事,就是想多看幾眼故鄉(xiāng)的山、故鄉(xiāng)的水、故鄉(xiāng)的人;就是想多聽聽山里的鳥叫、兒時(shí)的鄉(xiāng)音、老伙計(jì)的嘮叨。兩個(gè)小時(shí)的快樂車程,讓我盡攬沿途冬日風(fēng)光,車窗外跌宕起伏的山巒沒有了春花爛漫,夏日的綠裝,秋天的紅葉。望見大片大片的農(nóng)田、耕地荒蕪著,偶爾才能見到幾塊略顯青綠色的油菜田,瘦枝在風(fēng)中輕輕搖擺,黃葉鋪滿了路邊,初冬的肅殺景象讓我感覺心中多了一些荒涼。</p><p class="ql-block"> 坐在公交車上眼睛、耳朵都沒有閑著,聽著鄉(xiāng)親們談天說地,憶古論今,嘰嘰喳喳,笑聲不斷,好不熱鬧。其中有個(gè)大媽說的一個(gè)現(xiàn)象讓我印象極深,也頗感憂慮!她說:“我們隔壁村的一所小學(xué),去年全校就一個(gè)學(xué)生一個(gè)老師,這個(gè)老師就教這一個(gè)學(xué)生,教了一年,“這待遇!這是一對(duì)一的教學(xué)啊”。估計(jì)今年這所學(xué)校是辦不成了,要關(guān)門了?!边@個(gè)故事我沒去求證,是不是真的我不敢說,但是從我了解到的事例來看,這個(gè)大媽講的這個(gè)學(xué)校關(guān)門了的真實(shí)性八九不離十。我原先的生產(chǎn)小組有戶人家的小孫女在原鄉(xiāng)里小學(xué)讀4年級(jí),(這個(gè)學(xué)校十年前還是比較紅火的,不缺生源)今年,他孫女這個(gè)班上就只有 18個(gè)學(xué)生,更搞笑的是今年招收一年級(jí)新生就只有6個(gè)娃??磥?,這所多年的老學(xué)校也面臨關(guān)門的危險(xiǎn),如果停辦了,那此地方圓幾十平方公里的山旯旮就沒有一所學(xué)校了,原來的老公社即后來的老鄉(xiāng)政府所轄區(qū)域就終結(jié)了有學(xué)校的歷史。這么若大的地域一所學(xué)校都沒有的話將會(huì)是怎樣?我不敢想象。原因是大量的學(xué)齡兒童涌進(jìn)城里,眾多的爺爺奶奶、外公外婆卷著鋪蓋離開故土進(jìn)城陪讀,有的從上幼兒園就開始陪到初中畢業(yè),時(shí)間長達(dá)12年。我問了他們個(gè)別人,異口同聲的回答是:沒有辦法的辦法,并不是樂意的安排,而是出于現(xiàn)實(shí)的無奈,畢竟孩子讀書是大事呀。我回憶起上世紀(jì)六十年代末到八十年代 末,我們?nèi)巛?2個(gè)大隊(duì),有六、七千人左右,12個(gè)大隊(duì)其中有9個(gè)大隊(duì)有初級(jí)小學(xué),平均每所學(xué)校有 50名以上的學(xué)生,其中兩所完全小學(xué)都超過百人?,F(xiàn)在發(fā)展了,可是全鄉(xiāng)唯一的一所學(xué)校因缺乏生源辦不下去了,為什么是這樣呢?值得思考……。</p><p class="ql-block"> 寬敞的柏油馬路像黑色的綢帶飄向大山深處,車行在平整的路面上絲毫感覺不到顛波,馬路兩邊的民房一棟比一棟豪華、漂亮,有的甚至裝修布置的金壁輝煌,有小轎車的農(nóng)戶在我的家鄉(xiāng)已經(jīng)很普遍,有的院子里停著的還是寶馬、奔馳,非常耀眼,家家戶戶都用上了干凈清潔的自來水,結(jié)束了祖祖輩輩挑水吃的歷史。從吃穿住行方面看,家鄉(xiāng)的人們確實(shí)富了,日子比我、比多數(shù)城里人過得殷實(shí)、舒服、悠閑多了,幸福生活通過幾代人的努力初步得到實(shí)現(xiàn)。可是另一種現(xiàn)象卻引起了我的思考:以前這個(gè)時(shí)候應(yīng)該是冬修水利和農(nóng)田基本建設(shè)的大好時(shí)機(jī),水利工地、田間地頭到處都是熱火朝天的勞動(dòng)場面,揮汗如雨的沖天干勁。今天,一路走來,我卻沒有看到幾個(gè)人,大多數(shù)庭院都是關(guān)門閉戶,冷火秋煙。一問起人都去那兒啦?回答是:年輕人都外去打工了,老年人,一是去城里帶孫;二是坐茶館里打牌;三是被閻王爺收走。傍晚:農(nóng)戶、村莊里看不到牛入棚、豬進(jìn)圈、雞上籠、人收工的忙碌場景,更看不到兒時(shí)熟悉的裊裊炊煙,也很少聽到雞鳴犬吠的聲音。他們告訴我:“現(xiàn)在做飯、烤火都燒液化氣或者電,又不燒木柴,那來的煙呢,大量的干柴爛在山上都沒有人撿,不象你們那時(shí)候天天為做飯、烤火沒有燒的而發(fā)愁。現(xiàn)在家鄉(xiāng)的年輕人不外去打工就沒有出路,糧食不值錢,比如:一斤包谷一塊五,一百斤包谷才150塊,種出一百斤包谷時(shí)間要跨兩季,打工每天至少 150塊,干一天就能買一百斤包谷,那個(gè)劃得來呢,這不明擺著嗎!這個(gè)帳我們農(nóng)民還是會(huì)算的”。</p><p class="ql-block"> 時(shí)間倒回到上世紀(jì)六十至九十年代初,以我們生產(chǎn)小隊(duì)為例。那時(shí)候我們小隊(duì)包括老人小孩高峰時(shí)期超過120人,大家天天在一起勞動(dòng),沒事就互相串門,朝不看見晚看見,田間地頭總能見到一群群一隊(duì)隊(duì)忙碌的身影。這次我回去掰著指頭算算我們生產(chǎn)小組全部在家的(包括留守兒童)只有26個(gè)人,其中 60歲以上的14人,大部分是老太太,10歲以下的留守兒童2個(gè)。長期空置、爛掉、無人打理的房子有8棟,這些都是當(dāng)年在經(jīng)濟(jì)不寬余的條件下靠省吃儉用,一點(diǎn)一點(diǎn)用真金白銀和無數(shù)汗水堆壘起來的,就這樣讓它爛掉了豈不可惜?有人告訴我,他們都在城里買了房,安了家,這點(diǎn)小財(cái)產(chǎn)算不得什么,維修不作用,買掉沒人要,爛掉就爛掉吧。在我看來,一個(gè)村,一個(gè)組,一個(gè)家庭,如果沒有了人氣,就肅條、落寞了許多,顯得死一般的寂靜、蒼涼,盡管個(gè)別房子修得漂亮,也不如人氣興旺的好。古人曾經(jīng)留下一句話:“一個(gè)家庭興旺不過三十年”,一語成讖,以前我不信,今天不得不信,看看我大山深處的故鄉(xiāng)是繁華與肅條并存,美麗與荒涼參半,對(duì)于我這山旮旯里的故鄉(xiāng)的現(xiàn)狀與未來我亦喜亦憂。</p><p class="ql-block"> 回到故鄉(xiāng),總想看看那些熟悉的臉龐,總想聽聽記憶里的笑聲再次在耳邊回響。然而漫長的歲月帶走了一個(gè)個(gè)鮮活的容顏,曾經(jīng)熟悉的身影消失在了歲月的長廊。這是自然規(guī)律,誰都逃不過生命的輪回,誰也阻擋不住時(shí)間的流逝,就算故人漸漸離場,故鄉(xiāng)是根,永遠(yuǎn)在我心上,我把靈魂留在了這塊土壤。</p><p class="ql-block"> 2025年12月20日 桃源</p>