<p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">車過嶺下珠山塢口，便徹底陷入了黑暗里。兩道光柱劃開夜幕，車子在砂石路上顛簸前行，輪下窸窣作響，像碾著夜的碎屑。兩旁灌木的枝椏不時(shí)探出來，擦著車身，發(fā)出簌簌的聲響。愈往山坳深處去，夜色便愈沉，仿佛能掬出一捧黑水來。終于，前方山窩的底處，浮起一星微光——凈梵寺到了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">寺是方正的兩層，坐東朝西，靜靜地臥著。背后山體如屏，沉沉地靠?。蛔笥覂梢砩搅菏婢彽叵蛭骱蠑n，呈簸箕形，寺廟就安坐在簸箕底，像一雙微微收攏的手掌，將它虛虛地護(hù)在掌根。山口以外，是模糊的塵世，幾點(diǎn)燈火昏黃的。沒有風(fēng)，蟲聲也絕，這寺便像是被山含在嘴里的一粒靜默的核。楊荻老師說，若是晴夜，此刻月亮該從東山脊后爬上來，清輝漫過樹梢，漫過寺瓦，再淌過門前的那口山塘，將整個(gè)山塢浸在牛奶似的寧謐里。只是今夜陰著，月亮被云層藏得嚴(yán)實(shí)，便只剩這無邊無沿、伸手可觸的黑幕了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">寺廟門前十步開外是一片芒桿，在黑暗里團(tuán)成濃蔭，走近了，才見枝葉的輪廓。再往前，該是那口山塘了，此刻只是一片更深的黑，沒有一絲水光反射上來。太遠(yuǎn)了，看不見的。南側(cè)立著幾株楓，極高，仰起頭，目光順著樹干往上爬，爬著爬著便斷了，梢頭徹底沒入了夜空，什么也看不見。伸手去摸，樹皮粗礪而冰涼，像是夜的皮膚。近根處，又發(fā)現(xiàn)四株是從老樁上長出來的，挨挨擠擠，共著同一脈地下的根。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">一只黃貓蜷在階下的陰影里，聽見人聲，只將眼皮掀開一條縫，幽綠的光一閃，又闔上了。后來聽住持說，寺里的貓?jiān)枪律韥淼?，如今已是十幾口的族群。從前春夏，蛙聲能吵得人睡不著，自貓來了，漸漸地便聽不見一聲蛙鳴了。寂靜，便這樣以一種悄然的、不容分說的方式，覆蓋了一切。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">寺門兩側(cè)有聯(lián)，借著走廊路燈的光，辨出：“滌去俗塵空四相，親來幽境證無生?！蓖钢还勺酉磧舻牧狻?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">寺門虛掩，透出暖黃的光暈，推開的剎那，一股沉靜的、混合著舊木與檀香的氣息撲面而來，仿佛一步便從紛亂的塵世跨入了凝定的時(shí)光。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">今晚，我和楊荻老師到此投宿。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">住持迎出來，約莫四五十歲，方臉，眼神溫潤，像被山泉洗過許多年，他已在這里十七個(gè)春秋了。山間的霜雪雨露，似乎都沉淀在他眉目的靜氣里。他引我們到南廂的茶室。三人的腳步聲，響得有些突兀，旋即又被靜寂吞沒了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">茶是寺里自藏的松茸普洱。水沸了，沖下去，先騰起一股清苦的松針氣，旋即化開，變成糯米的溫香。熱氣裊裊地升，在燈下盤桓，終于散得無影無蹤，像從來不曾有過。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我們便坐著，話不多，一句一句，都浮在茶煙里。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“緣不是繩子，捆著人走?！弊〕峙踔璞?，目光望著窗外，“是橋。你想過，它便在眼前；不想過，它也不拉你。就像今夜，你們來了，我在這里，這盞茶泡上了，便是緣。緣來的時(shí)候，像晨光里的露，看著是亮的，存不住太陽；緣去的時(shí)候，像枝頭的葉，該落時(shí)，即使風(fēng)不來，自己也待不住的。”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">他頓了頓，看著杯中緩緩舒展的茶葉，聲氣更緩：“你們看這茶，有采茶制茶的‘因’，有你我共飲的‘果’，而今夜的山、寺、人、話，都是助成了這杯茶的‘緣’?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“輪回也不是在原地繞圈。是把舊年落下的葉子，還給泥土，騰出地方，讓新芽發(fā)出來。就像山后的月亮，今夜不見了，明晚還會(huì)升起來，光還是那樣的光，可到底已不是今晚不見的那一輪了?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">話落下去，便沉在寂靜里，連回音也沒有。我聽得半懂不懂，只覺得窗外的夜，又濃重了幾分。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">寮房在二樓，極簡素干凈的一間。我沒有拉簾，任由那整片的黑漫進(jìn)來，淹了桌椅，淹了床腳，最后自己也躺進(jìn)去。山口那幾點(diǎn)塵世的燈火，還在極遠(yuǎn)地亮著，朦朦朧朧的，看久了，便疑心是自己的錯(cuò)覺。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">忽然便想起“放下”二字。從前總覺得，放下是丟了，是扔開，是身后空空如也。此刻卻覺得，或是錯(cuò)了。放下，許是知道那東西還在原處——那些前塵，那些舊憂，那些求不得與舍不得，它們都還在路邊，模樣都未改——卻不必再日日負(fù)在肩上了。任由著它留在那兒，自己轉(zhuǎn)身往前走，腳步便輕了。回頭時(shí)，它或許還在，而路，已不是方才的路了。修行大約也是如此，并非躲進(jìn)這山坳，將風(fēng)雨關(guān)在門外；而是風(fēng)雨來時(shí)，周身濕透，心里卻仍有一角是干的，暖的，靜定的。如同這寺，立在坳中，四季的風(fēng)霜雨雪一場也避不過，可那瓦是沉的，墻是厚的，檐下的風(fēng)鈴偶爾一響，清音也能落到心里去。不憂昨日，不期明天，過好或喜或悲的今日，穿越平坦或坎坷交織的每一天。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">夜到深時(shí)，寺里的燈也熄了。黑便成了唯一的主宰，純粹，飽滿，無邊無涯。自己的呼吸聲，心跳聲，漸漸顯出來，咚咚咚，沉沉的，最后竟與這山寺、與這四圍的山巒，吐納到了一處。原來所謂的前行，并非一味地趕路；有時(shí)候，停在這里，融進(jìn)這一片無言的夜色，看黑暗如何將萬物的形狀消弭，將所有的色彩歸一，本身便是走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">忽然想起散文家林清玄說過，每只僧鞋前后都有六個(gè)破洞，不是為了美觀，是要出家人“低頭看破”。要低得下頭，要看得破。我未曾留意，住持的鞋是否也有六個(gè)洞。這念頭一閃，也如風(fēng)中之塵，落了便散。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">窗外，似有風(fēng)過楓葉的微響，又似沒有。大約是一片葉子，終于松開了握了一秋的枝頭，旋旋地，落向它無從知曉的去處。山塘般的心里，只映著那幾點(diǎn)遙不可及的天光，與所有悄然來去、不著痕跡的因緣。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p>