<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 劉卓雄 / 文</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">(一)鼓角相與聞，濤聲響天外</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">親愛的戰(zhàn)友，你在海南島的榆林基地當(dāng)過兵嗎?那你一定聽過大院里有一個"百靈鳥"在日夜為你歌唱。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 榆林軍港-那是一個濤聲傳天外鼓角相與聞的港口基地。那是一把軍號就能吹角連營旌旗擁萬夫的要塞兵營。那時我們正是一群活力四射激情洋溢的的年輕水兵。那是憑藉一個廣播喇叭立馬就可將聲音歌曲傳遍碼頭、營房哨所的火紅年代。</span></p> <p class="ql-block">武強戰(zhàn)友攝影并提供</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?上世紀(jì)的七，八十年代，曾流行著一句"報紙靠抄，唱歌靠吼，宣傳靠喊"的一句俏皮話，榆林軍港的有線廣播喇叭，實質(zhì)上就是領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)的喉舌和宣傳工具。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">它或許就安放在火紅鳳凰樹的樹椏，或許懸在軍營的屋檐，或許正好對著操場碼頭工廠......正所謂"居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)"- -</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?是它，叫醒我們躁動的青春和火熱的黎明，催落征途路上的夕陽黃昏；每天，都定時定點叫我們起床出操訓(xùn)練睡覺，叫那一顆顆驛動的心拴留在艱苦的青春港灣，叫軍營有了寧靜的聆聽和統(tǒng)一的步調(diào)，叫年青的水兵有了枕著波濤安祥入夢的感覺。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 基地政治部的廣播員朱雅麗大姐，就是那個時期掌管這些"金喇叭"的人--她在這一崗位上一干就是十多年，競競業(yè)業(yè)無怨無悔，將人生中最好的青春年華和最甜美的話音奉獻(xiàn)給了軍港。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你可能不認(rèn)識她，但一定聽過她的播音和歌唱；如若熟絡(luò)一點的戰(zhàn)友，或許還可以還原她的聲音和模樣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">......熟悉和了解她的戰(zhàn)友們至今都記得：每天的準(zhǔn)時準(zhǔn)點，她都在激情四溢全方位傳播軍方的正能量，她都在昂揚昂揚頓挫催人奮進(jìn)砥勵前行，她都將神圣的使命滿格大寫在軍人們前行的路上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?她那略帶湖南口音的播音，是當(dāng)時彌漫軍港每一角落的最大特色。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">特別是在那特定的"文革時期"，轉(zhuǎn)播新聞必須準(zhǔn)時準(zhǔn)點，播送稿件一定要準(zhǔn)確無誤，線路必暢通無阻進(jìn)入千家萬戶。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">每天，朱大姐都如履薄冰，如踩鋼絲，十多年來，她心細(xì)如發(fā)絲，認(rèn)真又認(rèn)真，從沒出過瑕疵或政治事故。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">---可以肯定的是，大院的不少子弟，官兵中的不少新戰(zhàn)士，都是聽著她的聲音長大的。在那些聽過她的廣播聲音中的人群中，有的提了干，有的進(jìn)了機關(guān)，有的當(dāng)上了各級領(lǐng)導(dǎo)直至將軍，但卻從不敢在她面前擺譜曬萌，她是前輩，她是小老師，她是編外指導(dǎo)員。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 親愛的戰(zhàn)友，你可能早已告別軍旅云散四方，也可能忘卻她那俊俏的臉龐，但你一定還記得鳳凰下的喇叭在我們夢回軍營中的小巧模樣；雖然時過境遷光陰不居，但那一首首軍歌卻一直在老去的夢里奏響鳴唱。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那是對我們的等待與堅守最深情的回望，那是一段埋藏在青春心靈深處的永恒記憶，那是我們在追尋回味軍旅切入信號的門把和按鈕。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?然而，朱大姐當(dāng)上宣傳處的廣播員卻系純屬偶然。她原來在廣州黃埔俱樂部工作，1966年10月調(diào)到榆林基地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">不久，她的前任退伍了，廣播崗位一時無人，領(lǐng)導(dǎo)急忙中幾番尋人解困，不知怎的就叫她先去頂崗，軍人以服從命令為天職，就這樣，金話筒伴隨著她一直干到1983年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">她還當(dāng)過文工團(tuán)員，圖書管理員，廣播員，宣傳文化干事和計劃生育干事，可以說是干一行愛一行，都做出過不俗的成績。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">(二)長情系銀線，居高聲自遠(yuǎn)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">說來話長。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">朱大姐是1960年初應(yīng)征入伍的老兵。她是湖南湘潭毛主席故鄉(xiāng)人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">很多人不知道的是，1959年，毛主席在離開韶山32年后重返家鄉(xiāng)，在當(dāng)?shù)亟M織歡迎主席的活動中，她還跟毛主席跳過舞，主席用濃重的鄉(xiāng)音，還親切地問候她是哪里人。這個榮幸，她一直珍藏心底，從不輕易說與他人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">早些年，她初中剛畢業(yè)，因為家里生活困難，在繼續(xù)學(xué)習(xí)和參加工作的兩難取舍中，她和家人反復(fù)權(quán)衡，只好放棄保送上高中的機會，翩然轉(zhuǎn)身選擇到湘潭市當(dāng)了一名營業(yè)員。那時每月18元的收入，除了養(yǎng)活自己，還可以補貼家用9元。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">窮人的孩子早當(dāng)家，吉人自有上天助，此后在一次參加縣工會組織的文藝會演中，也不知那位貴人看中，把她送去湖南文藝學(xué)院作為工會工作人員參加培訓(xùn)；機緣巧合于1960年初，海軍南海艦隊文工團(tuán)到長沙招兵，接兵的領(lǐng)導(dǎo)從二百多人的舞蹈班中慧眼識才直接相中，從此她就開始了長達(dá)30多年的軍旅生涯。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">不了解她的人，總以為廣播員就是轉(zhuǎn)播新聞，播送軍號，轉(zhuǎn)播新聞，給官兵們播送基層部隊信息，演唱個歌曲，其實，現(xiàn)實中的工作比你想象中的多了去了難了多了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">大姐介紹說，大院里沿主干線布放了200多個廣播喇叭，騎單車光巡查一遍就得一上午；每天六次，她都象上好發(fā)條的鐘表，必須準(zhǔn)時準(zhǔn)點的吹號放廣播，早了，晚了，誤了，就是不大不小的事故；每天收集編輯播送稿件，傳達(dá)上級的指示通知等有關(guān)內(nèi)容，把她的時間擠壓得緊張有余，活潑不足。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">最困難的時候，是在其任期有整整三年的時間，她的先生又被組織派去尖峰嶺"支左",那些困難的日子里，她一個人為工作為小孩忙里忙外：每天五點多鐘就要起床，急匆匆弄點吃的，就身背一個，手抱一個將小孩送到托幼所，隨后便步履匆匆趕到崗位上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">海南島臺風(fēng)多，每次狂風(fēng)暴雨橫掃樹枝打斷廣播線，她都得趕緊去布線。她永遠(yuǎn)都記得，那時她杠梯子，爬房頂，上電線桿，排故障，忙得不亦樂乎。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我曾親眼目睹，大姐一襲舊式灰軍衣，左手握著28吋大杠自行車把，右手把持平衡肩上扛著的4,5米長的竹梯，蹬車趕往搶修點的情形，正在驚嘆感慨她的把式功夫之時，她連人帶車架著長梯奔出一箭之遙。我回到辦公室向同事們描述和驚嘆她的敬業(yè)精神時，大家都肅然起敬。然而，多少年過去了，我與大姐說起此事，她卻抿嘴一笑說："小老弟，此事多了就習(xí)慣了，功夫就練成了!"</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">還有一次在檢查線路時，她己身懷六甲，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一人剛把竹梯架上樹桿準(zhǔn)備忙活，忽然被時任73大隊的大隊長的王克強(1974年西沙海戰(zhàn)海上副總指揮，后任基地副司令員 ）看見，他趕忙快步走了過來，一邊幫她扶好梯子，一邊還小聲責(zé)怪囑咐她，要小心頭上腳下。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">朱大姐在回憶此事的時候，至今仍心有余暖，連聲感謝領(lǐng)導(dǎo)對她工作的支持，感慨官兵一致互敬互愛的情誼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">廣播宣傳工作，必須緊跟形勢，及時反映基層官兵的火熱風(fēng)貌和日常生活，這是她工作的重點，對此，朱大姐十分重視和清醒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?為了保證有充足稿件，她深入碼頭艦艇，與艦上分管政工的領(lǐng)導(dǎo)交朋友，發(fā)動積極分子多寫身邊的好人好事。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?她深情地介紹說，西沙海戰(zhàn)后她采訪宣傳過一等功臣李如意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">采訪過打撈我國第一衛(wèi)星數(shù)據(jù)艙的一等功臣劉志友</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在基地舉辦紀(jì)念毛主席橫渡長江的活動中，她乘坐小艇在港內(nèi)游泳比賽中，進(jìn)行現(xiàn)場直播和宣傳鼓動活動，鼓舞了士氣，也提升了自己。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">人做好一件事不難，但長期做好一件事情就不容易。她十幾年如一日，天天按時準(zhǔn)點打卡就位，轉(zhuǎn)報新聞，宣傳毛澤東思想，表彰軍訓(xùn)中，護(hù)漁護(hù)航，抗擊臺風(fēng)中的好人好事，為官兵服務(wù)，為基層服務(wù)，為部隊?wèi)?zhàn)斗力服務(wù)，讓她忙在其中，樂在其中，成長也在其中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?在那個火紅的年代，在艱苦的歲月里，守衛(wèi)祖國南大門的榆林港將士們通過朱大姐的廣播，不僅了解到國際國內(nèi)大事，也知曉各單位圍繞中心工作奮發(fā)有為的戰(zhàn)備訓(xùn)練，工作生活的情況，這對激發(fā)人民海軍向前進(jìn)的政治熱情起到極大的鼓舞作用。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?是否可以這樣說，領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)通過她的工作，部署把控著部隊整齊有序的工作生活節(jié)奏，敲響了號令一致的步伐鼓點，律動與大海潮汐相應(yīng)的跳動脈博，使軍港充盈著生命的活力。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">不曾想到，時任基地司令員的聶奎聚也關(guān)注到她的工作，在一次干部大會上，司令員公開表揚她說道，干部們要關(guān)注基層工作，就必須關(guān)心廣播新聞，那里每天都在傳遞著許多官兵的信息....</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">(三)佳音傳久遠(yuǎn)，余韻也綿長。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">朱大姐軍旅生涯的后半期，調(diào)到廣州基地負(fù)責(zé)計劃生育工作，在那個特殊年代，這是個叫人頭痛又得罪人的事兒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">為了打開局面，朱大姐主打做了兩大工作：一是實行宣傳教育，組織專業(yè)人員普查身體和實行目標(biāo)管理，基地下屬的八個團(tuán)隊大隊，他們團(tuán)隊都走了一遍，做到普查普訓(xùn)心中有數(shù)。其中有個已婚已育的干部，因夫人病故再婚時，遇到"一對夫妻只準(zhǔn)生一個孩子"的政策實行目標(biāo)管理，檢查中發(fā)現(xiàn)女方本是初婚，但此時已懷孕5個多月，面對當(dāng)事人的困境和政策難題，朱大姐認(rèn)為"人們來到世上，再婚也應(yīng)有生孩子的權(quán)利"為由，積極做好與地方溝通和內(nèi)部協(xié)調(diào)，最后成人之美較好地化解了這個難題。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">二是改放初期，針對流動人口數(shù)量巨大，管理幅度最難的問題，他們進(jìn)行區(qū)別對待，把具體工作圖片化，分類管理責(zé)任到人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這個工作在海珠區(qū)介紹后，引起了地方政府領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注和重視，最終廣州市全面介紹了這一積極經(jīng)驗，收到了很好的效果。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">計劃生育在當(dāng)年號稱是"天下第一難的工作",但在有心人的成功運作下，化難為易，卓有成效。為此，朱大姐兩次榮立三等功，這在和平年代，這對沒有拿槍征戰(zhàn)前線的她，無疑是最好的肯定和褒獎。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">回首往事，朱大姐滿有感慨地說道：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我們每人都是一本自己寫的書，我的一生平凡也普通，只是努力做好本職工作而已，我始終傳承湖南人順人之意的性格處事；有初步成功的小喜樂，也有考慮不周全的小遺憾，縱觀一生，可以說是"不負(fù)青春不負(fù)軍旅"。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">作為湘潭人，那一年回到老家，老倆口專程到毛主席銅像前，向老人家致敬鞠躬，獻(xiàn)上一個精致的花籃，感恩生活在偉人的時代，感謝部隊的培養(yǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?歲月不居，山河靜好。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">八十多歲的朱大姐目前定居廣州，子女爭氣各有所成。老倆口身心健康，相互攙扶，抱團(tuán)取暖，基本生活還能自理。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">早些時候，我寫了一首《榆林軍港賦》的小文，觸景生情，作為過來人，朱大姐認(rèn)為它既是軍港的"硬氣史詩",也是軍旅人的"柔腸情書",</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">充分反映了那一代人對榆林軍港的深深地眷戀和思念。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">每年的冬季，海南獨有的鳳凰樹遍地開花，一嘟嘟一串串，象彩霞象火焰，燃燒了港口，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">裝飾了大院，撒滿了營房，陶醉了官兵...，老榆林大院出身的軍事攝影人武強，慧眼識珠，幾次守候，在港口拍攝過一幅獲獎的《凱旋》作品，那是在鳳凰樹下，一艘潛艇，掛著軍旗，長風(fēng)破浪正從外港返航母港。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?這個場景，這種情形，或許就是軍港的日常。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">鳳凰樹下的廣播喇叭定時開播啦!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">不知有沒有人留意到，但凡有什么正式節(jié)目或重要通知之前，朱大姐都會播放一首固定的曲子先熱場，讀懂其潛臺詞的人都懂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">例如，播放《喜洋評》的曲目，接著就會聽到朱大姐興奮地播告今晚在大操場放映xx電影的好消息，這在文化相對匱乏的年代，這就足以潤澤官兵們枯竭的心田。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">而每當(dāng)皓月當(dāng)空，榆林大院靜悄悄，港池里波光粼粼，辛勞的水兵駐泊碼頭，時針指向21;50，這時朱大姐一曲《彩云追月》的優(yōu)美的旋律。就會伴隨官兵們進(jìn)人睡鄉(xiāng)……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">而今，多少年過去，朱大姐心海中的那碼頭，那艦艇，那椰樹，那張張熟悉而又充滿青春活力的笑臉，就又一次次定格在永久的美好回憶中.....</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">注：帖中照片均由受訪者提供。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> (2026年1月2日）</p>