我的班主任? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（作者：禚依夢(mèng)） <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">分班名單揭曉的那一刻，我既期待又忐忑 —— 初三這關(guān)鍵的一年，會(huì)遇到怎樣的班主任？當(dāng)祁明偉老師第一次站在教室門(mén)口朝我們淺淺一笑時(shí)，那抹溫婉的身影，便如春風(fēng)拂過(guò)心湖，穩(wěn)穩(wěn)地刻進(jìn)了我的記憶里。</p><p class="ql-block">祁老師是我們的歷史老師，一頭烏黑亮澤的披肩短發(fā)，柔順地搭在肩頭，像一捧揉得松軟的黑綢緞；她的眼睛不算大，卻裹著溫溫的光，像浸了蜜的暖茶，既能接住我們的小調(diào)皮，也藏著骨子里的認(rèn)真。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">祁老師的歷史課，從不是 “年代 + 事件” 的枯燥堆砌 —— 她總把夏商的陶紋、大唐的酒旗、古希臘的柱式，都釀成鮮活的故事端到我們面前。講古戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，她的語(yǔ)氣里像裹著風(fēng)沙，讓我們仿佛能聞見(jiàn)城樓下的狼煙；聊盛世集市，她又笑著描長(zhǎng)安的糖人，摹汴京的叫賣(mài)，連空氣里都浸著煙火氣。她總催著我們舉手：“歷史從不是書(shū)本里的冷字，是藏著千萬(wàn)人故事的活物 —— 說(shuō)說(shuō)你的想法？” 于是課堂里的手，總像春芽似的冒出來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不光課講得活，祁老師管班級(jí)也帶著 “歷史智慧”—— 她總說(shuō) “古代軍隊(duì)列陣要齊，咱們班的心也要攏在一塊兒”。每次班級(jí)活動(dòng)，她一邊幫我們遞水加油，一邊掰著歷史故事講 “團(tuán)結(jié)”：從長(zhǎng)勺之戰(zhàn)的軍民一心，到紅軍長(zhǎng)征的同甘共苦。上次拔河比賽，她攥著拳頭在邊上喊：“腳跟挨腳跟，勁兒往一處使！” 我們緊攥繩子，揣著一股不肯松的韌勁，拼到手臂發(fā)酸、手心磨紅，最后雖只得了年級(jí)第三 —— 也是最后一名，卻沒(méi)人覺(jué)得沮喪。她快步跑過(guò)來(lái)，笑著輕輕揉了揉我們汗?jié)竦念^發(fā)：“拼到最后就是最棒的！” 那一刻，那股一起拼過(guò)的熱乎勁兒，比任何名次都珍貴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">祁老師的溫柔，更藏在我們的 “小麻煩” 里。遇上解不開(kāi)的歷史題，她會(huì)蹲在桌邊，拿筆在草稿紙上畫(huà)時(shí)間軸，連細(xì)小的知識(shí)點(diǎn)都揉碎了講；要是誰(shuí)遇上生活里的煩心事，她會(huì)把椅子往旁邊一拉，笑著說(shuō) “來(lái)，跟我說(shuō)說(shuō)”—— 她的耳朵像暖烘烘的小窩，總能接住我們的委屈，再遞來(lái)軟軟的安慰。 </p> ???????????????????????? <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一頭黑綢緞似的短發(fā)，一課堂活起來(lái)的歷史，一捧裹著暖的溫柔 —— 這就是祁老師，是我們初中時(shí)光里，獨(dú)一無(wú)二的那束光。</p><p class="ql-block"><br></p>