<p class="ql-block"> 那年，我在長(zhǎng)垣的一所學(xué)校任教，六年級(jí)教室的燈總比別處亮得早。我揣著教案站在門口時(shí)，窗玻璃上早蒙了層哈氣——那幾個(gè)孩子又到了，手里捏著皺巴巴的奧語奧數(shù)題，筆尖在草稿紙上沙沙地跑，見了我就抬頭笑，眼里亮得像落了星子。</p> <p class="ql-block"> 學(xué)校的老教師總說，咱這地方，想考進(jìn)新鄉(xiāng)一中，難于上青天?？煽粗菐讉€(gè)孩子捧著資料啃的勁兒，我心里總憋著股勁：發(fā)下去的題，他們連邊角的注釋都要琢磨透；課間十分鐘，圍過來問的問題能從課文主旨繞到奧數(shù)的解題思路；放學(xué)鈴響了，還賴在教室里，借著夕陽的光再算一道題。我和數(shù)學(xué)老師陪著他們熬，把攢了幾年的習(xí)題集翻得卷了邊，晚自習(xí)后再逐字逐句改他們的作文，臺(tái)燈下的紅筆痕，密密麻麻爬滿了紙頁。</p> <p class="ql-block"> 小升初成績(jī)下來那天，我正端著碗扒晚飯，校長(zhǎng)的電話像帶著火，“考上了！咱學(xué)校正取生考上一個(gè)！還有三個(gè)可以是高價(jià)生”！她的聲音抖著，隔著聽筒都能看見她手舞足蹈的樣子。我“噌”地站起來，手里的碗差點(diǎn)摔在地上，眼淚跟著就涌了上來——不是因?yàn)榻K于打破了“零”的記錄，是想起那些清晨的燈光、傍晚的草稿紙，想起孩子們說“老師，我們想試試”時(shí)眼里的光，終究沒被辜負(fù)。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 開例會(huì)時(shí)，校長(zhǎng)站在臺(tái)上，嗓門亮得像敲鑼：“咱學(xué)校放出第一顆衛(wèi)星嘍！”她特意把我和數(shù)學(xué)老師拉到前面，紅本本的獎(jiǎng)金遞過來，2000塊錢在當(dāng)時(shí)沉甸甸的。我激動(dòng)得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，我一介平凡老師，竟然也可以創(chuàng)造奇跡啊。臺(tái)下掌聲雷動(dòng)，我望著窗外那棵老槐樹，忽然想起考前最后一天，那個(gè)考上的孩子塞給我一張紙條，上面歪歪扭扭寫著：“老師，等我們的好消息?！?lt;/p><p class="ql-block"> 原來所謂奇跡，不過是一群人憋著一股勁，把“不可能”一點(diǎn)點(diǎn)熬成了“真的做到了”。那盞早亮的燈，那些啃透的題，那句“我們?cè)囋嚒保K究在那年夏天，開出了最亮的花。</p>