<![CDATA[<menuitem id="obpyq"></menuitem>]]>
|
| | <![CDATA[<dfn id="obpyq"></dfn>]]> <p class="ql-block"> 《霓虹燈下的女騎手》</p><p class="ql-block">文/原創(chuàng)：花間客（張榮）</p><p class="ql-block">美篇號(hào)：254774367</p><p class="ql-block">背景模板：作者本人設(shè)計(jì)做成</p><p class="ql-block">音樂：美篇會(huì)員專享，圖片來自網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請聯(lián)系本人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 街角的霓虹燈在傍晚六點(diǎn)亮起時(shí)，她們準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在路口。防風(fēng)面罩遮住了大半張臉，只露出一雙緊盯著手機(jī)屏幕的眼睛，睫毛上沾著這個(gè)城市傍晚的霧霾與灰塵。外賣箱綁在電動(dòng)車后座，像一只巨大的甲殼，里面裝著這個(gè)城市不愿下廚人家的晚餐。</p> <p class="ql-block"> 我曾經(jīng)在菜市場見過她們。那還是三年前，她們穿著碎花圍裙，在攤位后頭熟練地稱重、裝袋、收錢，順便和隔壁攤位的大姐討論孩子的月考成績。那時(shí)候，她們的手指上還沾著菜葉的汁液，圍裙口袋里總裝著幾顆給孩子留的糖果。城管來了，她們能在一分鐘內(nèi)卷起所有家當(dāng)，推著三輪車消失在巷子深處——那是一種經(jīng)年累月練就的本能，比任何軍訓(xùn)都更整齊劃一。</p> <p class="ql-block"> 后來菜市場拆了，原地蓋起三十層的高檔公寓。她們在公寓樓下徘徊過幾天，仰頭數(shù)著那些亮燈的窗戶，像在數(shù)天上永遠(yuǎn)數(shù)不清的星星。再后來，碎花圍裙換成了黃色或藍(lán)色的沖鋒衣，三輪車換成了掃碼租來的電動(dòng)車，稱重的桿秤換成了永遠(yuǎn)在倒計(jì)時(shí)的手機(jī)。</p> <p class="ql-block"> “您的外賣到了，祝您用餐愉快。”她們說這句話時(shí)，聲音總是平穩(wěn)得像錄音?？扇绻阕屑?xì)聽，能聽見話音底下壓著的喘息——那是跑上七層樓后的喘息，是在車流中穿梭躲避后的喘息，是看一眼手機(jī)又要超時(shí)后的喘息。這喘息被禮貌用語包裝得很好，好到幾乎聽不見。</p> <p class="ql-block"> 我見過一個(gè)女騎手在小區(qū)門口停車，從懷里掏出個(gè)饅頭，就著礦泉水吃。一個(gè)小女孩跑過來，遞給她一顆糖：“阿姨，你和我媽媽穿一樣的衣服?！彼读讼?，接過糖，手有點(diǎn)抖。風(fēng)把面罩吹開一角，我看見她嘴角向上彎了彎——那是這一天里，她第一次不是因?yàn)橛唵嗡瓦_(dá)而笑。</p><p class="ql-block"> 她們有的曾經(jīng)是紡織女工，有的是電子廠流水線上的操作員，有的是超市收銀員，有的是餐館服務(wù)員。然后工廠搬去了東南亞，收銀臺(tái)變成了自助機(jī)，餐館用上了機(jī)器人送餐車。招聘啟事上寫著“三十五歲以下”“大專以上學(xué)歷”，而她們正好卡在那個(gè)尷尬的年紀(jì)——不再年輕，又沒老到可以理所當(dāng)然地被供養(yǎng)。</p> <p class="ql-block"> 寫字樓里的年輕人正在討論“內(nèi)卷”和“躺平”，她們在樓下等紅燈，心里計(jì)算著這一單能不能趕在超時(shí)前送達(dá)。算法不會(huì)知道，這個(gè)女騎手也許上個(gè)月還是幼兒園的保育員，因?yàn)橛變簣@關(guān)停了；那個(gè)女司機(jī)也可能曾經(jīng)是服裝店老板，網(wǎng)店讓她再也付不起租金。她們被時(shí)代溫和地、不容置疑地推向街頭，成為這個(gè)城市流動(dòng)的毛細(xì)血管，輸送著食物、包裹和這個(gè)時(shí)代的全部荒誕。</p><p class="ql-block"> 最諷刺的是，那些坐在空調(diào)房里點(diǎn)外賣的年輕人，可能在社交媒體上為“女性獨(dú)立”熱烈鼓掌，卻從未看清面罩下那雙眼睛的年齡；那些制定城市管理規(guī)定的官員，可能剛剛在會(huì)議上強(qiáng)調(diào)“保障靈活就業(yè)人員權(quán)益”，而他們的下屬正在某個(gè)街角沒收一個(gè)女人的煎餅攤車。</p><p class="ql-block"> 夜幕完全降臨時(shí)，她們的車燈匯入城市的星河。每一盞移動(dòng)的光點(diǎn)，都是一個(gè)正在奔跑的母親、女兒、妻子。她們不討論宏大命題，不抱怨命運(yùn)不公，只是沉默地、固執(zhí)地、一次又一次地發(fā)動(dòng)電動(dòng)車，駛向手機(jī)地圖上閃爍的下一個(gè)坐標(biāo)。</p><p class="ql-block"> 紅燈亮了。三十秒。</p><p class="ql-block"> 她單腳支地，抬頭看了看天。今晚沒有星星，只有寫字樓里密密麻麻的燈火，像另一個(gè)倒懸的城市。那些燈火里，有沒有一盞曾經(jīng)屬于她呢？她想了想，又搖搖頭，把這個(gè)問題搖出腦海。</p><p class="ql-block"> 綠燈亮了。手機(jī)響起新訂單的提示音，像這個(gè)時(shí)代溫和的催促。</p><p class="ql-block"> 她拉下面罩，擰動(dòng)把手，沖進(jìn)車流。電動(dòng)車尾燈在夜色中拖出一道紅色的弧線，很快就被更多的車燈淹沒，仿佛從未存在過。</p> <p class="ql-block"> 圖片來自于網(wǎng)絡(luò)！</p><p class="ql-block">【作者簡介】 原名：張榮，筆名：南巷，自號(hào)鐵榮，曾自嘲是一個(gè)喜歡詩詞歌賦，但語文成績卻不怎么樣的歷史迷，談不上上知天文下知地理，卻對三教九流，五花八門都感興趣，天上人間只要興之所至沒有我不喜歡的，遺憾的是卻沒有任何一樣是我精通的，好讀書不求甚解可能說的就是我吧！</p>