<p class="ql-block">一日,飯后與妻閑談家務(wù),話題漸及剛離世的母親。提及母親,往昔瑣事涌上心頭,不禁淚眼模糊。</p><p class="ql-block">那是五六十年代,國家正值艱難時期,外患甚于內(nèi)憂。對于生產(chǎn)力低下的農(nóng)業(yè)以及投身農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的農(nóng)民而言,其生活狀況不言而喻。社會主義國家的無產(chǎn)階級始終秉持愛國與緊跟黨走的堅定信念,勒緊褲腰帶支援國家建設(shè),彼時,貧窮與困苦正是底層民眾生活的真實寫照。</p><p class="ql-block">母親彼時正值青春,是家庭與生產(chǎn)隊的主要勞動力。在那個憑借掙工分獲取糧食的年代,母親一日也不敢耽誤工,因為全家七八口人的生計皆仰仗父母掙的工分??上攵?,在毫無經(jīng)濟(jì)來源且兄弟眾多的家庭里,貧窮是必然的。溫飽問題乃是家庭面臨的首要難題。</p><p class="ql-block">我幼時,從未見母親穿過一件新衣。就說母親的襪子吧,向來都是有面無底的又價值縫補的破襪套,與其稱之為襪子,不如說是破損的襪筒。為能遮住腳面,母親只得將破損多出的部分折于腳底,權(quán)且當(dāng)作襪子穿著。</p><p class="ql-block">記得有一回與母親一同前往姥姥家走親訪友,母親為了回娘家能顯得“體面”些,特意借了鄰居嬸嬸的上衣,還是穿著那雙有面無底的襪子。一路上,我揪著母親的衣角,內(nèi)心滿是幸福與喜悅。然而,母親每走一段路,就得俯身整理那不聽話的襪子。由于襪子沒有底部,無法在鞋內(nèi)穩(wěn)固,行走摩擦使得襪子的“底”與面顛倒,呈現(xiàn)出有底沒面的情形。母親的腳是半解放腳(當(dāng)時裹腳裹到一半便不再裹了),略有畸形,再加上這雙不爭氣的襪子,母親一路走到姥姥家,其中的艱辛可想而知。</p><p class="ql-block">到了姥姥家,見到了姥姥、舅舅和姨娘們,母親一路上的疲憊被喜悅之情所沖淡,忙著與姥姥交談、一同做飯操持家務(wù)。然而,那不聽話的襪子時不時“翻身”搗亂,母親當(dāng)著親人的面又不便脫鞋調(diào)整,致使腳面一半外露、一半裹著,極為難堪。為了不在母親和姊妹面前太過尷尬,母親只得趁人不注意時脫下鞋子整理那不聽話的襪子。</p><p class="ql-block">母親所穿的襪子,是一個時代的印記。它并非屈辱的象征,而是一位母親為國家、家庭和兒女無私奉獻(xiàn)的縮影。如今,母親已離我們而去,但她為兒女所承受的苦難時常在我腦海中浮現(xiàn)。</p><p class="ql-block">如今,生活富足,我們衣食無憂,能穿上光鮮的皮鞋和襪子??梢哉f,夏天有涼爽的絲襪,冬天有溫暖的棉襪。然而,當(dāng)年母親所穿的那雙有面無底的襪子,卻始終難以忘懷……</p>