<p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">引 言</span></p><p class="ql-block"> 1996年的除夕，杭州知青胡家源攜夫人和一雙兒女，回到十六年前曾經(jīng)插隊的黑龍江寶清縣小城子公社梨北村。</p><p class="ql-block"> 聽說當年的家源書記回來了，有千余名村民早早的等候在村口，他們載歌載舞，手上揮著歡迎的旗幟。</p><p class="ql-block"> 突然，一位年輕的媽媽擠出熙攘的人圍，她身邊還有一個幼小的男孩，來到家源跟前，母子倆突然跪下。媽媽拉著兒子的手說：孩子，胡爺爺是當年救母親的恩人，謝謝！謝謝胡書記！</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 胡家源雙手把母子倆扶起來，又輕輕地撫摸著孩子的頭，他什么也沒有說，只是抹一下自己濕潤的眼眶。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px; color:rgb(22, 126, 251);">鄉(xiāng)親們載歌載舞歡迎知青書記回來。</span></p> <p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;"> 雪 夜 救 孤</span></p><p class="ql-block"> 1975 年 11 月 8 日，立冬。北大荒的寒意在日落時分驟然收緊，鉛灰色的天空突然飄下雪花，洋洋灑灑。寒風(fēng)像刀子似的刮過凍土，卷著碎雪打在窗紙上，簌簌作響。晚八點， 梨北大隊大隊黨支部書記兼民兵連長、杭州知青胡家源，披上一件黃色的知青棉大衣，提一提衣領(lǐng)、抄起那桿珍寶島沖突后配發(fā)的半自動步槍，走進夜雪中。</p><p class="ql-block"> 胡家源自從擔任大隊民兵連長后，習(xí)慣在入睡前去村子里巡視一圈。崎嶇不平的雪地里留下的腳印，剛落下，就被呼嘯的北風(fēng)悄悄撫平。半個小時后，家源回到院子里，他搓了搓凍得發(fā)僵的手，對著合攏的掌心猛哈幾口熱氣，隨即抬腳抵開虛掩的家門。</p><p class="ql-block"> 回屋洗漱后，正要鉆進扎緊腳后的被窩，窗紙上突然貼過來一個晃動的黑影。接著，“咚、咚、咚——” 緊促的敲門聲撞碎了夜的寂靜，門外傳來急促的呼喊：“胡書記！您睡了嗎？我是婁文林！”</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">1996年除夕，胡家源回到梨北村看望老鄉(xiāng)。</span></p> <p class="ql-block"> 婁文林是第二生產(chǎn)隊副隊長，平日里常和胡家源商量隊里的事，向來話語不多。這深更半夜黑燈瞎火地找上門，一定有了啥急事。胡家源沒多問，拽過棉大衣披在身上，出去拉開外屋門。</p><p class="ql-block"> 寒風(fēng)裹挾著雪沫子灌進來，婁文林踉蹌著撲進屋，二十出頭的小伙子臉色慘白，雙手緊緊攥著胡家源的衣角，慌慌張張地說：“我閨女……被賣了！就在山前村！胡書記救救我的孩子?！?lt;/p><p class="ql-block"> 胡家源愣了愣。他記得婁文林和前妻離婚后，女兒跟著母親回了娘家，后來前妻再嫁，聽說沒多久卻病逝了，這兩年確實沒見這孩子在村里出現(xiàn)過?！皠e急，先喝口熱水，把事兒說清楚?！?他扶著婁文林坐到炕沿，遞過一杯冒著熱氣的搪瓷缸子。</p><p class="ql-block"> 婁文林灌下大半杯水，氣息才勻了些：“我之前的媳婦兒走后，孩子跟著后爹過。今早我托人去看，才知道那后爹把孩子賣給山前村一戶人家了！那是我的親骨肉啊！”</p><p class="ql-block"> 胡家源猛地攥緊拳頭說：“這哪行？救孩子是天大的事，耽誤不得！”</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">流經(jīng)寶清縣的撓力河</span></p> <p class="ql-block"> 他當即吩咐：“文林，你趕緊去套一輛馬車，捎帶通知文書到大隊部開具一份介紹信；我叫上兩個基干民兵，大隊部集合！”</p><p class="ql-block"> 臨走到門口，家源突然想起了什么，轉(zhuǎn)身回到屋里……他拉開炕柜抽屜，抓起一個小布袋放進棉大衣胸前內(nèi)口袋里，又拿出一張照片。這是家源剛滿三歲的女兒，此刻正跟著妻子在杭州的家里。家源用指尖觸碰到照片上女兒稚嫩的臉龐，他的心猛地揪了一下。同樣是父親，他更懂得婁文林此刻肝腸寸斷的痛。然后，他在女兒臉上落下一個輕輕的吻。</p><p class="ql-block"> 院子里，三套馬車已蓄勢待發(fā)。胡家源快步從倉庫搬出一摞印有“中糧”紅標的麻袋，利落地鋪在硬邦邦的車板上。梨北村沉落在萬籟俱寂的寒夜里，連風(fēng)都凍得噤了聲。婁文林猛地揚鞭，一聲脆響破空而出，‘駕！’馬車陡然撕開夜幕。胡家源與兩名民兵縱身躍上馬車，土黃色的知青棉大衣，在冷白月光下翻卷出一抹醒目的亮色，于沉沉夜色中亮出一道鋒芒。</p> <p class="ql-block"> 蹭著月光，馬車在平坦的路上奔跑，馬蹄揚起的雪在月光下像一團迷霧……不到兩個小時就到了完達山的山腳邊。</p><p class="ql-block"> 小女孩所在的山前村在完達山山溝里，進山里后的路不好走，車身劇烈顛簸，胡家源和兩個民兵下車活動活動腿腳和身子。山里的路雖然不好走，但是風(fēng)會小一些，馬車在前面走，幾個人就在后面跟著走。</p><p class="ql-block"> 就在馬車拐進山口一會兒時，突然，風(fēng)雪驟然翻涌起來?！翱耧L(fēng)卷著雪沫子，像無數(shù)把細碎的刀片在空中亂舞，打得人睜不開眼，連呼吸都帶著冰碴子?！边@是北大荒常見的“大煙炮”。頓時，幾個人相互間都看不見，前面的路也沒了，拉著車的馬也乖乖的站在那里。胡家源趕緊招呼大家相互靠攏，幾個人抱成那一團蹲在山腳邊。約有二十多分鐘，風(fēng)停雪止?？墒?，馬車前面陡然出現(xiàn)一個大雪堆，家源和伙伴們也沒有攜帶工具，四個人只能用手一捧一捧把雪扒開。然而，前面的路面上轉(zhuǎn)眼間也覆蓋上了一層厚厚的雪。</p><p class="ql-block"> 車輪碾過積雪的山路，時不時便陷進沒過腿肚子深的雪窩，馬蹄打滑，發(fā)出“哧溜”的刺耳聲響，簌簌抖落路邊滿枝積壓的雪。</p> <p class="ql-block"> 婁文林裹緊衣領(lǐng)，跳下馬車，彎腰查看車輪：“積雪太厚，車輪容易陷進雪窩，咱們只能下車推著走！” 他牽著韁繩在前面引路。胡家源和兩個民兵也緊隨車后深一腳淺一腳地在雪地里拖拽馬車，褲腳灌滿積雪，很快凍成硬邦邦的冰殼。寒風(fēng)鉆進領(lǐng)口袖口，凍得人牙齒打顫，胡家源卻時不時叮囑幾句：“文林，盯著點方向，別偏了陷入道旁的溝里！”</p><p class="ql-block"> 胡家源還在思考著，聽文林說了山前村那戶人家是出了名的倔，要是不肯放人咋辦？家源和兩位年輕的民兵說： “等會兒，先禮后兵。咱們是為民辦事，光明正大！真要是胡攪蠻纏，就按公社的規(guī)定來，實在不行，就來硬的?！?來前，他心里清楚，這趟行程不僅要跟風(fēng)雪較勁，還得應(yīng)對未知的人為阻礙，但只要孩子能平安回來，再大的困難都得扛。</p><p class="ql-block"> 漆黑的夜空里，突然傳來一陣狗吠，“到了！” 婁文林勒住韁繩，馬車進村后在一棵老榆樹下停住?？纱謇锏墓方袇s越來越密，幾戶人家的窗紙已經(jīng)透出微弱的光，顯然，突如其來的動靜驚動了村民。</p><p class="ql-block"> “糟了，狗叫引來人了！” 民兵小王壓低聲音，握緊了手電筒。胡家源當機立斷：“別慌！小李守車，把槍亮出來鎮(zhèn)住場面；我和小王、文林進去，動作快！” 他叮囑道，“進去后別亂說話，我來交涉，文林你只認孩子、見著孩子抱上就走！”</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">寶清縣知青紀念館</span></p> <p class="ql-block"> 馬車剛沖到一戶三間屋的院門口，只見一個老漢舉著煤油燈從里面出來，厲聲喝問：“半夜三更的，你們是干啥的？” 胡家源走上前去，語氣沉穩(wěn)：“大爺，我們是梨北大隊的，來接一個被拐賣的孩子，不擾村民，辦完就走！” 老漢愣了愣，打量著家源身上土黃色的知青棉大衣和手里的鋼槍，又看了看滿臉焦急的婁文林，用嘴向隔壁院子的屋子努努嘴，轉(zhuǎn)身就進了自己的屋。 胡家源趕緊向隔壁院子跑去，一腳踹開外屋虛掩的木門，“哐當” 一聲，震得門梁上的積雪“撲拉”掉落。寒氣與手電光同時刺入昏暗，南炕，一個睡在炕頭的壯漢光著上身猛地蹦起，要下炕，胡家源向前一步，把他硬摁坐在炕沿上。 那男人掙扎兩下沒管用，不甘心地攥著拳頭吼道：“你們這是干哈？” “你們要干哈？”壯漢眼睛瞪圓：“俺是花了錢的。” 胡家源隨即掏出蓋有鮮紅印章的介紹信，遞到那男人眼前，聲音沉如山石：“買賣人口犯法！這是婁文林的親骨肉，今天必須帶走。你要阻攔，咱們就去公社說理！”</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">寶清縣馬俊峰副縣長、檔案館林館長向作者介紹胡家源在插隊時的事。</span></p> <p class="ql-block"> 這時，婁文林發(fā)現(xiàn)在炕稍的被窩口露出兩個小辮子， “是我的閨女“。他急步撲上去，一把掀開被子，緊緊把孩子抱在懷里。孩子受了驚嚇，哇地哭了起來，小手使勁拽著被角不松手。胡家源從大衣胸前掏出小布袋，走前幾步，從里面抖落出幾塊水果糖、遞到孩子面前：“別怕，爸爸來接你回家了?！?孩子怯生生地看了他一眼，又看了看婁文林，終于松開抓住被角的手，撲進爸爸懷里。</p><p class="ql-block"> 胡家源低喝一聲：“走！” 三人迅速踏出屋門。</p><p class="ql-block"> 屋外，雪花正無聲飄落， 外面聚了多個村民，沒人阻攔，卻有人低聲說：“這孩子可憐，該讓親爹帶走。”胡家源心里一暖，對著村民們拱了拱手：“多謝老少爺們兒通情達理！”</p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">胡家源（前排左一）在杭州參加浙江省知青積極分子代表大會。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p> <p class="ql-block"> 子夜，殘月高懸，冷光映雪?；爻淘诩?，胡家源脫下棉大衣，披在孩子身上，緊緊裹住，又讓婁文林將她護在懷里。父女相擁，寒意漸退，孩子在爸爸的懷里，在家源的棉大衣中沉沉睡去。</p><p class="ql-block"> 刺骨的寒意瞬間穿透了單薄的衣衫，像無數(shù)根鋼針扎進骨頭縫里。胡家源坐上車轅，胡亂抓幾個麻袋片用繩子把自己捆了個結(jié)實。緊接著一聲長鞭炸響，三匹馬嘶鳴著、昂頭揚蹄發(fā)力，馬車如離弦之箭，在雪原上碾出一道深深的轍印，沖出夜色。</p><p class="ql-block"> 胡家源突然想起知青們喜歡唱的俄羅斯民歌《三套車》，他伴著馬蹄的節(jié)奏輕輕自哼自編的歌詞：</p><p class="ql-block">“月光下跑著三套車，</p><p class="ql-block">有人在唱著希望的歌，</p><p class="ql-block">唱歌的是那趕車的人，</p><p class="ql-block">懷里揣著團圓的熱……”</p><p class="ql-block"> 歌聲裹著熱氣，在雪夜里撞出回聲，驅(qū)走了徹骨的寒冷，也映著他嘴角的笑意——他仿佛看到自己的女兒此刻正躺在媽媽的懷里，做著甜蜜的夢。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">胡家源參加寶清縣知青積極分子代表大會（后排右三）</span></p> <p class="ql-block"> 啟明星剛爬上天際，雞鳴犬吠打破了黎明的寂靜，馬車終于駛進了梨北村。村民們仿佛早已知曉，男女老少全都等候在婁文林家門口。馬車一停，婁文林小心翼翼地抱著女兒走下來。孩子被嚴嚴實實地裹在胡家源那件土黃色的知青棉大衣里，在晨光中，那抹黃色格外顯眼。他激動地向人群高聲喊道：“胡書記把我閨女救回來了！”話音未落，人群中爆發(fā)出一陣慶幸與感動的喧嘩。</p><p class="ql-block"> 當大家突然想起胡書記呢？他已經(jīng)拖著凍僵的雙腿，悄悄地離開了。</p><p class="ql-block"> 胡家源推開門，一股寒氣撲面而來，他忍不住打了個寒噤，緊接著打了一個響亮的噴嚏。</p><p class="ql-block"> 第二天一早，胡家源沒有去大隊部，消息很快在村里傳開：昨晚，書記凍著了，他發(fā)燒了……。 </p><p class="ql-block"> “這一夜的風(fēng)雪，早已融化在歲月的長河里，但那件土黃色的知青棉大衣，卻成了北大荒寒冬里最溫暖的底色，永遠印刻在兩代人的記憶深處。”</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">作者實地采風(fēng)大雪紛飛的北大荒村莊</span></p> <p class="ql-block"> 胡家源杭州第十二中學(xué)68屆高中畢業(yè)生，于1970年6月9日去黑龍江省寶清縣小城子公社梨北大隊插隊，1978年返杭。1996年春節(jié)前夕，胡家源返回梨北村，根據(jù)中共杭州市委宣傳部的安排，杭州電視臺記者隨行，記者將胡家源返鄉(xiāng)活動制作成新聞記錄片《重返北大荒》，在中央電視臺《鄉(xiāng)愁》欄目播放，引發(fā)全國觀眾的點贊。*</p>