<p class="ql-block"> 不知不覺,一年生日又來到,往年的這個(gè)時(shí)候,父親都會給我打電話祝我生日快樂,可是這幾年來,他總是“爽約”,直到某天我實(shí)在忍不住撥打長途電話提醒他,他才一愣一愣的回復(fù)我,不是還沒到嗎?——原來,他是記錯了,而非忘記!</p><p class="ql-block"> 聊起父親,原本是個(gè)很生硬的話題,自小他就不在我的身邊,直到我上大學(xué),每月按時(shí)收到他郵寄來的伙食費(fèi),“父親”的形象開始變得圓潤起來。在那個(gè)上山下鄉(xiāng)的年代里,根本不知道他們這些“知青”的那些感人至深的愛故事,只知道母親30歲的時(shí)候就將我?guī)г谏磉?,一刻沒有分離。那時(shí)的日子過得很苦,雖然我出生就擁有城鎮(zhèn)戶口,但是從來沒有過上公主般的童話生活,在別人的三餐四季里,是我鍛煉生活基本功的時(shí)光,在同齡人的燭光晚餐里,透過的只有我摸黑干活的身影,那些年,沒有過一件像樣的衣服,短了,在外邊套雙袖套;破了,也不知道縫補(bǔ);爛了,還不能隨意扔掉……生活的苦沒有成為壓垮我們的稻草,相反,母親成了那個(gè)“一手遮天”的人,讓這根希望的稻草長成了沉甸甸的稻谷——雖然我在學(xué)校總是把欺負(fù)我的同學(xué)逐個(gè)“收拾”一遍,總是成為老師和同學(xué)眼中最窮的學(xué)生,但并不影響我“人間正道是滄?!蹦欠N理念的奠基和改變自身的必勝決心:日子還是很苦,因?yàn)橥馄虐c瘓?jiān)诖?,毫無言語交流,在外求生的母親需要幫手,就算歷盡千辛萬苦,母親也是白天織布機(jī)前忙,晚上打著手電在地頭忙,照顧外婆的重?fù)?dān)落在了我的身上。那時(shí),我剛分到了“差班”,心里落差很大,感覺生活暗淡無光,可是座位還沒捂熱,李老師就在第一堂課上任命我為英語課代表,接下來的語文課上毛老師讓我協(xié)助他管理好班級,就這樣,普通的我成了具有“雙重身份”的一枚“干部”,但也沒有撈到任何好處,仍舊被欺負(fù)。還好,老師們都一致站在我的身后,給了我莫大的鼓勵,讓我忘記了我是一名出身貧寒的學(xué)子,如果不是當(dāng)年那些非同尋常的磨練,也鍛造不出我而今天不怕地不怕的性格。</p><p class="ql-block"> 很快,進(jìn)入大學(xué)了,一次性繳納了學(xué)費(fèi),母親再也拿不出一個(gè)子來,那種窘迫,我一輩子也無法忘卻。當(dāng)了解到學(xué)校里可以申請勤工儉學(xué)項(xiàng)目時(shí),我偷偷去報(bào)了名。來到場地上,頓時(shí)傻了眼:挖樹坎,2毛錢一個(gè)。后來的事情大多全部忘記了,只記得每月15日都會準(zhǔn)時(shí)收到一筆標(biāo)注為“生活費(fèi)”的費(fèi)用,有時(shí)100元,有時(shí)150元,沒有備注,沒有留言,后來才知道,母親偷偷跟父親聯(lián)系,共同支付我的各種費(fèi)用,那一刻,各種滋味的淚水涌上心頭,沒處發(fā)泄,只??夜間站在公共洗澡房內(nèi),打開水龍頭就著冰冷的自來水狂野的呼叫而不被別人訓(xùn)斥中讓自己淚流滿面……</p><p class="ql-block"> 大學(xué)畢業(yè)了,沒有擠上國家最后一批包分配的專列,也沒有耀眼的社會關(guān)系,除了那些自認(rèn)為學(xué)得還可以的專業(yè)技術(shù),為此,扛著簡單的行囊遠(yuǎn)離家人再出發(fā)。那些年,鮮與家人聯(lián)系,外面的世界對我而言,陌生不可高攀,光鮮不被看好。而父親也因?yàn)樵瓎挝徊痪皻?,?0歲的人生甲板上開啟了新一輪的生存考驗(yàn),無力再助我一臂之力。而我,僅19歲的年紀(jì),在那些別人看似風(fēng)光無限的崗位上,我一步一個(gè)腳印艱難的向前爬著,嘴角咬出了血,偷偷舔一舔,心靈嚴(yán)重受傷,把它咽下去,只因一人有一個(gè)夢想,必須為夢想而律動。五年后,父親依靠做保安,當(dāng)水手的微薄積蓄,獲取了他人生中第一條小貨艇,干起了運(yùn)輸業(yè),每月往返廣東深圳等地,悠然自得;我,回到了生養(yǎng)我的地方,陪伴生我養(yǎng)我長大的人,日子仿佛沒有了交集,卻是在為交集做好充分準(zhǔn)備。</p><p class="ql-block"> 2005年,我告別母親來到現(xiàn)在生活的這個(gè)小城,成了一名媒體人。初來乍到,工資難以度日,母親成了我身后那個(gè)頂起杠桿的人。2006年的一天,正在出外勤的我突然接到母親的電話,告知原單位電話通知,需要及時(shí)辦理退休事宜,估計(jì)需要一大筆錢,她在電話的那頭小心翼翼的詢問,要不要辦理。我不假思索的告訴她,一定會辦,而且動作要快。母親長嘆了一口氣,欲言又止的掛斷了電話。因?yàn)闀r(shí)間緊迫,回到宿舍后我立即翻箱倒柜找出所??積蓄,猶如潑了一盆冷水,與母親描述的差了一大截,身邊沒有至親和太多朋友,我只能四處咨詢,最后在朋友的幫助下,拿到了銀行貸款,當(dāng)“叮當(dāng)”聲響起,母親臉上露出了難得喜色,可是,還沒喘上氣來,又被告知補(bǔ)繳醫(yī)保還得需要一大筆錢,我頓時(shí)蔫了,因?yàn)樵僖材貌怀鲆粋€(gè)子來,這情形如同當(dāng)年母親交完學(xué)費(fèi)拿不出生活費(fèi)的窘迫,也不知哪里來的勇氣,母親丟下一句“不買了”拉上我就走,如果說人生有遺憾,那就是沒有讓母親過上沒有后顧之憂的生活,如果說生活中處處有驚喜,那就是父親的鼎力相助。一年后,父親輾轉(zhuǎn)知道我欠著銀行一大筆錢的消息,立馬乘坐綠皮車從幾百公里外趕來,沒有電話聯(lián)系,他憑著從別人口中了解到的信息直接找到了單位來,當(dāng)我接到單位領(lǐng)導(dǎo)電話趕回來時(shí),正好與父親碰面,雖然沒怎么見過面,但那一刻的遇見,注定是親情的碰撞——原來,我和父親長得如此相似。會面后就在當(dāng)年很紅火的科技大排檔吃了個(gè)便飯,父親點(diǎn)了2個(gè)菜,都是我愛吃的,飯畢付款后父親拉著我來到附近的銀行,取單,填寫,提交,一氣呵成,當(dāng)還結(jié)款憑條從窗口遞出來讓我簽字確認(rèn)時(shí),我的眼淚止不住往下流,父親卻沒有太多言語,告訴我他即將啟程回家,因?yàn)槊魈煲淮笤缫獙⒁淮牟计ミ\(yùn)往深圳,和父親一同前往車站的路上,我們相對無言,當(dāng)我隔著柵欄望著父親遠(yuǎn)去的背影,竟說不出話來,只有不停揮動的手……</p><p class="ql-block"> 來到這座城市的第六年,我遇到了我的先生,他不善言談,經(jīng)濟(jì)實(shí)力和交際能力都處于待開發(fā)狀態(tài),婚后的日子也是勉強(qiáng)度日。那時(shí),已經(jīng)退休的父親母親成了我身后無形的資產(chǎn)源泉,父親為我準(zhǔn)備了一套房,讓我的娃出生就有了遮風(fēng)擋雨的家,母親為我備齊了居家用品,隨手銜來的方便讓家有了溫情,可父親母親從不在同一屋檐下,盡管如此,愛意仍是滿滿當(dāng)當(dāng)。娃漸漸大了,房子變小了,父親一再直言沒有能力再為我添置家居了,仍舊和母親一道為我出謀獻(xiàn)策,讓我的生活一天比一天好。2020年正逢疫情,出行不便,父親當(dāng)起了幕后操作者,為我換置了一套大房,搬進(jìn)新房時(shí),父親打來祝賀電話,卻只字不提他的功勞。知道我上班離家遠(yuǎn),每天需要花時(shí)間等車,在2022年我的生日前夕,父親給我買了一部車,那是和鈴木雨燕類似的一款代步車,10多年前初次領(lǐng)取駕駛證的時(shí)候隨意跟父親提過,喜歡鈴木雨燕,父親一直記在心里,在鈴木退出中國市場時(shí),他居然找到一款類似的車型讓我從此不被風(fēng)吹雨淋。一轉(zhuǎn)眼,這輛代步車已經(jīng)四歲了,成了我和母親的出行工具,看著它,所有的過往如同電影般清晰回放,每一段都有不同的色彩,伴隨著不同的淚水。在我即將迎來的半百人生中,它是前行的標(biāo)志,是心靈的慰藉,是情緒的過往,是親情的沉淀,是這一生中永不沉淪的紅日?。▽懹?026年1月8日晚9:30)</p>