<p class="ql-block">作者/歲月傾城 美編號73598086</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大別山南麓那片茶園返青了嗎?</p><p class="ql-block">我舌尖三十年沒散去的澀,</p><p class="ql-block">是故鄉(xiāng)春日早晨毛茸茸的霜,</p><p class="ql-block">壓在嫩芽上</p><p class="ql-block">比所有行囊都沉的濕潤。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">珠江的暖霧養(yǎng)不熟倔強(qiáng)的胃,</p><p class="ql-block">腸胃里沉著老家的石英砂。</p><p class="ql-block">北京西站的臺階應(yīng)記得,</p><p class="ql-block">青春健步如飛,</p><p class="ql-block">如今在陰雨天隱隱作響,</p><p class="ql-block">像父親那架老水車</p><p class="ql-block">在深夜里咯吱咯吱,</p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就轉(zhuǎn)不動了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">見過長白山的雪垂直落下,</p><p class="ql-block">漠河極光在瞳孔里結(jié)冰。</p><p class="ql-block">滇池的云擦過鎖骨時,</p><p class="ql-block">你想:這要是大別山的云多好,</p><p class="ql-block">一定帶著柴灶的暖,</p><p class="ql-block">會輕輕停在母親的頭巾上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這些年身體開始還債——</p><p class="ql-block">膝蓋積著巴蜀的潮濕,</p><p class="ql-block">腎里殘留西北的沙。</p><p class="ql-block">醫(yī)生說這是游走的代價,</p><p class="ql-block">你笑了:這分明是</p><p class="ql-block">我華夏的疆土</p><p class="ql-block">在血脈里重新劃分版圖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最近總在凌晨醒來,</p><p class="ql-block">聽見夜梟叫法和小時候一樣。</p><p class="ql-block">忽然明白:</p><p class="ql-block">所謂故鄉(xiāng)</p><p class="ql-block">不過是臍帶剪斷處</p><p class="ql-block">長出的一棵銀杏。</p><p class="ql-block">每片落葉都朝南飄,</p><p class="ql-block">每道葉脈都是回家的暗河。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今年春節(jié)不查車次了,</p><p class="ql-block">你要順著脊梁的起伏往回走——</p><p class="ql-block">那節(jié)微微彎曲的腰椎</p><p class="ql-block">正是老家后山的小路。</p><p class="ql-block">當(dāng)鏡中的鬢角落滿他鄉(xiāng)月,</p><p class="ql-block">你說:且慢老去,</p><p class="ql-block">讓我先用目光</p><p class="ql-block">溫一遍曬場上的谷殼,</p><p class="ql-block">聞聞灶膛里松針燃盡的香,</p><p class="ql-block">最后用曬茶的手勢,</p><p class="ql-block">將一生漂泊輕輕翻炒,</p><p class="ql-block">直至水汽散盡,</p><p class="ql-block">只剩茶堿微苦的余溫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而所有跋涉終將結(jié)晶成鹽,</p><p class="ql-block">在某個清晨化作霜,</p><p class="ql-block">輕輕覆蓋——</p><p class="ql-block">你推門時驚飛的那群麻雀,</p><p class="ql-block">正把整個冬天的寒意</p><p class="ql-block">馱往茶園深處。</p><p class="ql-block">那里,</p><p class="ql-block">第一朵茶花顫巍巍地開了,</p><p class="ql-block">像你最初離家時,</p><p class="ql-block">母親抬起又放下的手。</p>