<p class="ql-block" style="text-align:center;">作者:楊騰文</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">如果不是回到故土,我或許不會(huì)有機(jī)會(huì)親自為母親送終,也不會(huì)在那些最后的時(shí)刻,握著她的手,陪她走完人世最后一程。</p><p class="ql-block ql-indent-1">故鄉(xiāng)的風(fēng)裹著熟悉的氣息,把我吹回一個(gè)再也無(wú)法逃避的現(xiàn)場(chǎng)——母親的床頭,父親沉默的側(cè)影,以及死亡那種巨大而安靜的降臨。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我也不會(huì)因此留下來(lái),真正地陪著父親。陪他坐在黃昏里,看天色一層一層暗下去;陪他吃簡(jiǎn)單的飯菜,聽(tīng)他講那些我小時(shí)候早已聽(tīng)膩、如今卻字字珍貴的故事。失去母親之后,我才突然明白,陪伴不再是義務(wù),而是一種遲來(lái)的、笨拙的償還。</p><p class="ql-block ql-indent-1">更不可能,與干媽相遇。那是在父親出車(chē)禍的第一個(gè)冬天,故鄉(xiāng)縣城冷得蕭索,也是疫情猖狂的時(shí)候。她就像從歲月褶皺里走出來(lái)的人,帶著一種我母親身上曾有過(guò)的溫暖與絮叨,自然地走進(jìn)我們的生活。這一相識(shí),竟已是六年。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我總是那么長(zhǎng)情,長(zhǎng)情到有時(shí)候會(huì)對(duì)自己心生憐憫。六年,足夠一條小徑被腳步踏得堅(jiān)實(shí),也足夠一種沒(méi)有血緣的親情,長(zhǎng)成遮風(fēng)避雨的樹(shù)。我會(huì)反思,知道自己不可能要求太多——命運(yùn)讓你在此處遺失,又在彼處為你悄悄留下一扇窗。人這一生,大概就是如此:在失去的鈍痛里,悄然接過(guò)另一樣饋贈(zèng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">四年前母親走了,我把一部分自己永遠(yuǎn)留在了送別她的那一天。但與此同時(shí),我接住了父親日益依賴(lài)的眼神,接住了干媽一聲聲“崽崽”的呼喚。生命里的缺與盈,從來(lái)不是即時(shí)清算的賬目,它需要你用漫長(zhǎng)的時(shí)光去體認(rèn)。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block ql-indent-1">這一生的宿命,我們要經(jīng)歷太多人,太多事。像一列緩慢行駛的列車(chē),有人上來(lái),陪你歡聲笑語(yǔ)走過(guò)繁花似錦的幾站;有人靜靜坐在身旁,一站,又一站,然后默默在某個(gè)不起眼的小站下車(chē),甚至來(lái)不及好好道別。絕大多數(shù)人,終究是生命中的過(guò)客。我們能做的,或許只是在同車(chē)的這段光陰里,給予彼此一點(diǎn)溫暖、一份記得。</p><p class="ql-block ql-indent-1">不是所有事情都能如你所愿。比如,你愿母親長(zhǎng)壽,愿自己永遠(yuǎn)是個(gè)孩子;你愿每一次相逢都能走向永恒,每一次緊握的手都不必松開(kāi)。可命運(yùn)有自己的軌跡,它給予深情,也教導(dǎo)別離;它允諾相遇,卻鮮少擔(dān)保結(jié)局。</p><p class="ql-block ql-indent-1">相識(shí)、相知、相守,并不注定就能一輩子相愛(ài)。有些緣分,其意義并不在于占有或永恒,而僅僅在于——它發(fā)生過(guò),它照亮過(guò)彼此生命中的一段路途。就像干媽的出現(xiàn),并非為了取代誰(shuí),而只是告訴我:崽崽,你看,人間煙火不盡,溫暖總會(huì)以另一種方式延續(xù)。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">如今,我坐在省城的窗前,看云卷云舒。心里那首歌,旋律漸漸清晰。它不再僅僅是相逢的歡愉,也融進(jìn)了別離的低回、陪伴的綿長(zhǎng),以及終于懂得的釋然。</p><p class="ql-block ql-indent-1">原來(lái)所有相遇,真的都是一首歌。有些段落激越飛揚(yáng),有些句子低回婉轉(zhuǎn),而整首歌的滋味,總要等你走過(guò)了很遠(yuǎn)的路,再回頭靜靜聆聽(tīng),才能全然明白。</p>