<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 火車在戈壁灘上跑著，像一把鈍刀，慢騰騰地割開無邊的、土黃色的寂寥。從吐魯番出來，窗外的景致就沒什么變化，看久了，眼皮發(fā)沉，心里也空落落的。同車廂的人大都歪著睡了，鼾聲高低起伏。剛剛在新疆游了兩天，身體已感疲憊，此刻只想快點(diǎn)飛回北方的家。選蘭州飛，不過是因?yàn)闆]去過，想給這趟一個(gè)人的行程綴個(gè)談不上期待的尾巴。</p><p class="ql-block"> 乘務(wù)員推著吱呀作響的小車經(jīng)過，拋下幾份皺巴巴的冊子。鄰座撿起一份，瞥兩眼，又丟回桌上。我百無聊賴地拿過來。是張掖的旅游宣傳單，印刷粗糙，色彩卻潑得濃烈。丹霞地貌紅得灼眼，大佛寺的臥佛安詳?shù)脦缀跗接?。目光掃到最下一角，心卻忽地一跳。那是一幅小圖，不甚清晰，只看見陡直的、赭紅色山崖壁上，嵌著些樓閣的飛檐，像鳥雀驚惶時(shí)抖落的幾片翎羽。最上方，一片天空藍(lán)得毫無道理，幾乎要溢出紙面。旁邊一行小字，印得有些歪：“祁連秘境，三十三天——馬蹄寺，伸手可觸的藍(lán)?！?lt;/p><p class="ql-block"> 伸手可觸的藍(lán)。</p><p class="ql-block"> 我盯著那六個(gè)字，看了很久。直到眼睛發(fā)酸。心里那潭沉悶的水，像是被這抹異樣的藍(lán)投進(jìn)了一顆石子。去他的既定行程，去他的蘭州中轉(zhuǎn)。就在下一站，張掖，下車。</p> <p class="ql-block"> 站臺(tái)小而舊，風(fēng)毫無遮擋地刮過來，帶著河西走廊特有的、干糙的涼意。我把圍巾裹緊，問了路，找到汽車站。一輛半舊的面包車，就是去馬蹄寺的“專線”了。司機(jī)是個(gè)黑紅臉膛的漢子，話不多，看我一個(gè)人，背著包，問了句：“這時(shí)候去？山上沒啥人了。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。他便不再言語，只在我上車時(shí)，順手把我那個(gè)不算輕的行李袋拎了上去，動(dòng)作干脆。</p><p class="ql-block"> 車離了城，往祁連山腳下去。路越來越瘦，兩邊的田野收攏成坡地，最后只剩下褐色的、起伏的山巒。空氣明顯冷冽起來，帶著泥土和干草的氣息。車在一個(gè)岔路口停下，司機(jī)朝一條更窄的、向上的小路努努嘴：“從這兒上，走一陣就到。我在這兒等你回?！鳖D了頓，又說，“淡季，里頭可能沒人管，你自己轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，小心點(diǎn)?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 謝過他，我獨(dú)自往上走。果然是一片寂靜。停車場空蕩蕩的，劃線的白漆都快褪盡了。幾排售賣紀(jì)念品的店鋪，木板門關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，鎖頭銹著，窗玻璃灰蒙蒙的，里頭貨架空落，積著厚厚的塵。風(fēng)從門縫底下鉆過，發(fā)出嗚嗚的輕響，像是這山睡著了，在打鼾。售票處的小亭子鎖著門，窗戶上貼的票價(jià)表被日頭曬得發(fā)了白，一角翹起，在風(fēng)里簌簌地抖。真是一個(gè)人影也沒有。只有不遠(yuǎn)處山壁上那些密如蜂巢的洞窟和懸空的廊檐，沉默地俯瞰著這片無人照管的空寂。</p> <p class="ql-block"> 心里那點(diǎn)臨時(shí)起意的浪漫，被這透骨的清冷吹散了些，換上一點(diǎn)茫然的緊張。錢給誰？怎么進(jìn)去？正躊躇著，看見山坡上那座孤零零的白塔下面，轉(zhuǎn)出一個(gè)人來，穿著深棕色的僧衣，光頭在稀薄的陽光下微微反著光。他走近了，是個(gè)年輕的和尚，臉頰上有兩團(tuán)被高原陽光灼出的紅。 </p><p class="ql-block">? “師父，”我有些局促地開口，“這……怎么進(jìn)去？”</p><p class="ql-block"> 他雙手合十，念了句佛號，語氣平淡，像是早已習(xí)慣這種場面：“施主隨喜就好。那邊殿前有個(gè)功德箱?！彼噶酥干介T方向。</p><p class="ql-block">我順著望去，一座小小的殿宇，門虛掩著。廊下果然放著一個(gè)深棕色的木箱，掛著一把同樣生了銹的鎖，投幣口裂開一道黑黢黢的縫。我從錢包里抽出鈔票，對著那縫隙塞進(jìn)去，紙幣窸窣一下，便隱沒在黑暗里，連個(gè)響動(dòng)也無。這大概是我付過的最具“覺悟”的門票錢了。和尚微微頷首，便轉(zhuǎn)身，沿著一條小路，向更高處的殿宇走去，身影很快隱沒在灰白的山巖后。</p> <p class="ql-block"> 山門之內(nèi)，世界愈發(fā)岑寂。路是土路，被夏天雨水沖出溝壑，又讓嚴(yán)寒凍得硬邦邦。背陰處堆積著未化的殘雪，浮土上是薄薄的冰殼，踩上去咔嚓輕響，在空曠的山谷里顯得格外清晰。我開始往上爬，朝著那些嵌在絕壁上的石窟和走廊。棧道是木頭的，用鐵釘和粗大的榫頭固定在崖壁上，許多地方木板已經(jīng)朽壞、缺失，露出底下令人目眩的虛空。扶手冰涼徹骨，有些地段干脆沒有扶手，只有崖壁上鑿出的淺淺凹槽可以搭手。風(fēng)毫無阻攔地穿過這些廊道，發(fā)出尖厲的呼哨。我手腳并用地爬著，小心翼翼，每一步都踏得實(shí)在，心跳得很快，一半因?yàn)槔?，一半因?yàn)榕?。偶爾停下來回望，來路已隱藏在嶙峋的山體之后，下方空茫一片，只有我自己粗重的喘息聲陪著自己。這一個(gè)人的旅途，此刻顯得如此具體而微帶著點(diǎn)魯莽的刺激，又有些后悔的涼意。</p> <p class="ql-block"> 終于爬到一處較大的窟群，標(biāo)著“三十三天”。通道更為陡峭，近乎垂直的木梯，通向一層層疊加的洞窟。我攀上去，洞內(nèi)昏暗，空氣里有濃郁的、陳年的酥油味道，混合著塵土和巖石本身的冷冽氣息。借著洞口透進(jìn)的天光，可見壁上的壁畫，色彩黯舊，佛像的輪廓也模糊了，但那份古拙的敬畏感，卻從每一寸剝落的泥胎里滲出來。在最頂層一個(gè)不起眼的角落里，地上果真有一方凹陷的石坑，形如馬蹄，邊緣被磨得光滑。旁有斑駁的木牌，簡略寫著傳說：天馬下凡，在此石上踏了一腳，留印為記，寺因此得名。我蹲下身，用手指輕輕拂過那石坑內(nèi)部，冰涼，光滑，沒有任何神異的感覺。但就在這昏暗、寂靜的洞窟里，獨(dú)自面對一個(gè)傳說中的印記，忽然覺得這樸素的、近乎寒磣的“證據(jù)”，比任何金碧輝煌的演繹都更有力量。是時(shí)間，是無數(shù)個(gè)像我一樣的、心存疑惑又情愿一信的過客的觸摸，磨亮了它。</p> <p class="ql-block"> 從最狹窄的洞口鉆出來，眼前豁然開朗。我站在了這片懸空建筑的最高處。風(fēng)一下子猛烈起來，毫無阻擋，吹得人幾乎站立不穩(wěn)，必須抓住旁邊一根銹蝕的鐵柱。然而，就在這劇烈的風(fēng)里，我抬起頭，看見了那片藍(lán)天。</p><p class="ql-block"> 那不是尋常意義上的藍(lán)。是一種極高、極凈、極飽和的藍(lán)，像一塊剛剛淬煉出爐、尚未沾染絲毫煙火的琉璃，冷冷地覆蓋在祁連山覆雪的黑褐色山巔之上。因?yàn)樗^于純粹，又因?yàn)槲伊⑸淼倪@懸崖如此之高，如此之孤絕，那藍(lán)天仿佛不再遙遠(yuǎn)，不再是與己無關(guān)的天穹。它低垂下來，就在我的頭頂，在我伸出的指尖上方，仿佛再踮一踮腳，用力一夠，就能觸到那冰涼而光滑的質(zhì)地。那一刻，心跳和風(fēng)聲都停了。一路的輾轉(zhuǎn)、車站的茫然、爬棧道時(shí)的緊張、面對空寂的些微惶恐，都被這片伸手可觸的藍(lán)吸走了，滌蕩得干干凈凈。我不是一個(gè)喜歡驚嘆的人，但那一刻，喉嚨里確實(shí)哽住了一點(diǎn)什么。不是為了景色的壯麗，是為了這巨大的、沉默的、只為我一人呈現(xiàn)的安寧。</p> <p class="ql-block"> 下來時(shí)，腿有些軟?；氐阶畛跄亲〉罡浇?，看見檐下蹲著一只黃白相間的土狗，瘦骨嶙峋，正安靜地曬太陽。看見我，它只是耳朵動(dòng)了動(dòng)，連眼睛都沒完全睜開。先前那個(gè)年輕和尚不知從哪兒又出來了，正和一個(gè)年長些的僧人在殿前空地上說話，聲音低低的，聽不真切?？匆娢?，他們停了話頭，年輕的那個(gè)又對我合十行禮。我忽然覺得，我像是一個(gè)不小心闖入了別人家后院又悄悄退出的陌生人，而主人只是寬容地、見怪不怪地瞥了我一眼。</p><p class="ql-block"> 回到岔路口，那輛面包車還在，司機(jī)正靠著車頭抽煙。見我回來，他掐了煙，什么也沒問，只拉開車門。車發(fā)動(dòng)后，我才感覺全身的骨頭像散了架，但精神卻有一種奇異的清醒和飽滿。窗外，祁連山的輪廓在暮色中漸漸沉郁，那抹藍(lán)，已然尋不見了。</p> <p class="ql-block"> “看到馬蹄印了？”司機(jī)忽然開口，目視前方。</p><p class="ql-block"> “看到了?！?lt;/p><p class="ql-block"> “藍(lán)吧？”他嘴角似乎彎了一下，“這時(shí)候，天是最藍(lán)的?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我沒問他是說這時(shí)候的季節(jié)，還是這時(shí)候的、無人的時(shí)分。只是用力點(diǎn)了點(diǎn)頭，雖然知道他并沒在看。</p><p class="ql-block"> “師傅，”我說，用了個(gè)當(dāng)?shù)貞T常的稱呼，“今天……寺里就兩位師父？”</p><p class="ql-block"> “嗯。還有個(gè)老姑子，在后山屋里，不太出來?！彼D了頓，像解釋什么似的，“冬天了，沒什么人來。就他們守著?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 車顛簸著，駛向燈火漸起的城市。我回頭，從后窗望去，馬蹄寺所在的那片山影，已完全融進(jìn)了祁連山巨大的、深藍(lán)色的夜幕里，再也分辨不出。只有那片琉璃般冰涼的藍(lán)，和那只蜷在破舊檐下曬太陽的狗，清晰地印在了記憶里。</p> <p class="ql-block"> 很多年后，我去過許多名聲赫赫的窟寺，看過許多金彩莊嚴(yán)的佛像。但偶爾，在某個(gè)疲憊的、被瑣事填滿的黃昏，我會(huì)忽然想起那片懸空的崖壁，那個(gè)需要塞錢進(jìn)功德箱的下午，那方樸素的、被無數(shù)人摸得光滑的馬蹄印，和那只仿佛鎮(zhèn)守著整個(gè)空山的、安靜的狗。當(dāng)然，還有那片藍(lán)。那抹曾經(jīng)讓我覺得，只要伸出手，就能把整個(gè)天空的寂靜都握在手里的、伸手可觸的藍(lán)。</p><p class="ql-block"> 那是一次真正意義上的，一個(gè)人的旅行。我與一片藍(lán)，一座空山，達(dá)成了只有自己知曉的、短暫的諒解。</p>