上帝擲骰子—— 自然演化與歷史進(jìn)步的哲學(xué)思考

滄海綠如藍(lán)

（本文作者：秦暉，1953年12月生，清華大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院教授。本文來(lái)源：香港中文大學(xué)《二十一世紀(jì)》雙月刊2025年10月號(hào)） 一、挑戰(zhàn)不僅在于「宇宙有限」在文化大革命時(shí)期的中國(guó)有過(guò)閱讀經(jīng)歷的人們應(yīng)該記得：1970年代中國(guó)曾經(jīng)對(duì)現(xiàn)代宇宙學(xué)的主要成就，即「大爆炸生成宇宙」（Big Bang）學(xué)說(shuō)和3K背景輻射（Cosmic Microwave Background, CMB）等相關(guān)發(fā)現(xiàn)，展開過(guò)一場(chǎng)「政治正確」的官方大批判1。據(jù)說(shuō)，這些「資產(chǎn)階級(jí)偽科學(xué)」否定了宇宙在時(shí)空兩個(gè)維度上的無(wú)限性，就是為了給上帝的存在提供證明，其心可誅。這一批判與文革中對(duì)經(jīng)典遺傳學(xué)（摩爾根[Thomas Morgan]—門德爾[Gregor Mendel]學(xué)說(shuō)）乃至對(duì)愛因斯坦（Albert Einstein）相對(duì)論的批判一樣，因其毫無(wú)學(xué)術(shù)意義，如今已經(jīng)被當(dāng)成笑柄。其實(shí)，現(xiàn)代宇宙學(xué)之所以讓那些根本不懂宇宙學(xué)為何物的人深惡痛絕，就是因?yàn)樗鲝埖摹赣钪嬗邢拚摗古c所謂無(wú)神論的「唯物主義世界觀」有明顯沖突，而為各種宗教中的神創(chuàng)論留下了空間。宇宙有限論歷史悠久，其在現(xiàn)代物理學(xué)中的雛形在愛因斯坦相對(duì)論中就已形成。早在批判大爆炸宇宙學(xué)之前的1969年，中國(guó)物理學(xué)家何祚庥等人已經(jīng)在批判愛因斯坦的「宇宙有限論」；在更早的蘇聯(lián)斯大林時(shí)代，當(dāng)時(shí)的意識(shí)形態(tài)主管日丹諾夫（Andrei Zhdanov）也發(fā)動(dòng)過(guò)這種運(yùn)動(dòng)。文革時(shí)期，批判愛因斯坦的人還給他戴了一頂「明目張膽的宇宙有限論」帽子，并推論說(shuō)：「有限的物質(zhì)世界以外總要有非物質(zhì)的、超自然的東西（存在），這只能是上帝」——就因?yàn)檫@一點(diǎn)，日丹諾夫、何祚庥等人就決不能容忍。當(dāng)然，比愛因斯坦相對(duì)論更「明目張膽」的還是大爆炸宇宙學(xué)，因?yàn)樗ㄟ^(guò)天體紅移和背景輻射等可觀測(cè)現(xiàn)象進(jìn)行推算，第一次給出了有限宇宙時(shí)空范圍的科學(xué)數(shù)據(jù)，使有限宇宙從一種哲學(xué)設(shè)想變成了科學(xué)結(jié)論。但我認(rèn)為更重要的還是：它不僅僅是論證宇宙的「有限」及其范圍本身——其實(shí)從邏輯上講，僅僅論證宇宙時(shí)空范圍有限，是不足以挑戰(zhàn)廣義「唯物」論的3。實(shí)際上，現(xiàn)代宇宙學(xué)關(guān)于宇宙演化的整個(gè)敘事，乃至與宇宙學(xué)密切相關(guān)的現(xiàn)代生物演化理論，以及本文在有限篇幅中無(wú)法討論的人類社會(huì)演化理論，都在講述一個(gè)「上帝如何擲骰子」的故事——「擲骰子」是個(gè)物理（這里泛指一切關(guān)于物質(zhì)的科學(xué)）過(guò)程，但是「上帝」賦予了這個(gè)過(guò)程以終極意義。任何唯物主義者或「不相信上帝的人」都不會(huì)主張「上帝造人」說(shuō)——這不光指不相信《圣經(jīng)》里「上帝造人」的那個(gè)具體版本，也不可能相信盤古、梵天或其它文化中描述的造物（創(chuàng)世）故事。同樣地，他們也不會(huì)認(rèn)為在「大爆炸」（且不說(shuō)這個(gè)「大爆炸」的原因何在——任何「科學(xué)」問(wèn)題如果向上窮索的話，都會(huì)遇到牛頓[Isaac Newton]所謂的「第一推動(dòng)力」[First Law of Motion]問(wèn)題。本來(lái)這里就有了上帝存在的理由，但這太過(guò)簡(jiǎn)單粗陋，本文不想這樣論證）開辟的原始宇宙物質(zhì)中，只經(jīng)過(guò)一次「突變」就直接產(chǎn)生了現(xiàn)代人類——因?yàn)檫@樣「不科學(xué)」的說(shuō)法，其實(shí)就已經(jīng)是「上帝造人」的另一種版本了。我們能夠聽到的科學(xué)解釋都是這樣一種連續(xù)的故事：大約138億年前，從一個(gè)「奇點(diǎn)」發(fā)生的「大爆炸」創(chuàng)造了原始宇宙，它最初是質(zhì)能不分、時(shí)空不分、無(wú)中心無(wú)邊際的一團(tuán)混沌，后來(lái)在幾個(gè)階段的膨脹中出現(xiàn)了質(zhì)能分離和「暗能量」、「暗物質(zhì)」、「能量」與「物質(zhì)」。這里重要的是：根據(jù)這個(gè)學(xué)說(shuō)，原始宇宙中對(duì)此后演化幾乎竟無(wú)意義（至少現(xiàn)在說(shuō)不出甚么意義）的暗能量與暗物質(zhì)占了絕大部分，只有僅占宇宙總質(zhì)能4.9%的「物質(zhì)」得以幸運(yùn)地繼續(xù)參與演化。這些「物質(zhì)」據(jù)說(shuō)最初質(zhì)量有10的53次方公斤，平均溫度為2.72548K（即所謂3K背景輻射）。就在這么一團(tuán)混沌中，宇宙從無(wú)限致密高溫的「奇點(diǎn)」走向冰冷死寂的虛空。但是，與我們通常理解的爆炸只是一種毀滅性的單向膨脹不同，「宇宙大爆炸」其實(shí)是一個(gè)「創(chuàng)造」的過(guò)程：在超宏觀尺度上的膨脹中，宇宙內(nèi)部卻隨機(jī)地發(fā)生著凝聚（坍縮）和膨脹（爆炸），逐漸從無(wú)序變成有序。大爆炸開始后，原始宇宙經(jīng)歷了所謂普朗克時(shí)期、暴脹時(shí)期、夸克時(shí)期、強(qiáng)子時(shí)期與輕子時(shí)期，結(jié)果產(chǎn)生了夸克和一系列基本粒子——如前所述，在原始的宇宙總質(zhì)能中，能夠參與這些演化的只有鳳毛麟角的極小部分幸運(yùn)的「物質(zhì)」。這些有幸形成了基本粒子的「物質(zhì)」后來(lái)又經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的「隨機(jī)漲落」，在凝聚與膨脹中反復(fù)折騰，其中一部分即「重子」中的中子和質(zhì)子，以及「輕子」中的電子構(gòu)成所謂的「重子物質(zhì)」，它們愈來(lái)愈「有序」地演化為星云、恒星、星系等天體。這些宇宙天體絕大部分的質(zhì)量（99%以上）都是非原子態(tài)的「等離子體」，它們?cè)跓霟釥顟B(tài)下不斷完成一個(gè)個(gè)恒星的生命循環(huán)：從星云坍縮成主序星，經(jīng)歷漫長(zhǎng)生命到晚期又膨脹為紅巨星，能量耗盡后再坍縮為致密星（白矮星、中子星、黑洞等），或發(fā)生「超新星」爆炸，而將物質(zhì)回歸于宇宙虛空。正如原始宇宙絕大部分質(zhì)能都是沒(méi)有演進(jìn)前途的「暗物質(zhì)」一樣，宇宙中剩下那些幸運(yùn)的「物質(zhì)」中絕大部分也都跳不出這種「六道輪回」，而只能永遠(yuǎn)處于非原子態(tài)（等離子體和輻射粒子，以及構(gòu)成致密星的「中子態(tài)」等），也就不可能進(jìn)一步「進(jìn)化」。只有極少數(shù)物質(zhì)屬于「幸運(yùn)中的幸運(yùn)」，有幸在恒星內(nèi)核的極高溫核聚變中形成重元素（重于氫與氦的元素）。重元素與氫氦在恒星生命期內(nèi)也都是等離子體，只有超新星爆炸使它們被拋灑到太空冷卻后，才能以原子（以及原子合成的分子）狀態(tài)存在，也才有了我們?cè)诘厍蛏狭?xí)以為常、但在整個(gè)宇宙中其實(shí)非常稀罕的所謂「物質(zhì)三態(tài)」（氣態(tài)、液態(tài)和固態(tài)，近期還發(fā)現(xiàn)一些新態(tài)如玻色— 愛因斯坦凝聚態(tài)[Bose-Einstein Condensate]等），以及在此基礎(chǔ)上才會(huì)出現(xiàn)的所謂「化學(xué)」過(guò)程。但這些有幸的三態(tài)物質(zhì)無(wú)論是繼續(xù)遨游于冰冷死寂的太空（那里可能發(fā)生的「化學(xué)」過(guò)程非常有限），還是被恒星引力俘獲而投入其熾熱懷抱、重新化為等離子體，都不可能有甚么「前途」。只有極少數(shù)「幸運(yùn)中的幸運(yùn)中的幸運(yùn)兒」，由于被俘獲時(shí)的角度和速度恰好適合：既不能逃逸而回歸太空、又不致一頭撞入而湮滅于熾熱的恒星體內(nèi)，它們于是極其「幸運(yùn)」地成為只能圍繞恒星旋轉(zhuǎn)的「行星」，在行星上才有極小的機(jī)率可能發(fā)生更高級(jí)的演化：在軌道不遠(yuǎn)不近、恒星照耀的不冷不熱狀態(tài)下，它們的化學(xué)反應(yīng)豐富起來(lái)，形成各種各樣的分子，就質(zhì)量而言其中絕大部分是「無(wú)機(jī)分子」，就種類而言大部分卻是「有機(jī)分子」：只有碳、氫兩種元素的特殊性質(zhì)有可能結(jié)合成以碳鏈、碳環(huán)為骨架的較大分子，并形成遠(yuǎn)超無(wú)機(jī)物的繁多種類，為更高級(jí)的聚合演化提供可能。通常認(rèn)為，在138億年前的大爆炸產(chǎn)生宇宙后，直到四十五億年前地球形成，我們才看到了第一例這樣的條件。而迄今也尚未觀察到第二例——盡管關(guān)于「外星文明」的猜測(cè)很多，但只是猜測(cè)而已，近年來(lái)太空探索發(fā)現(xiàn)的一些「可能的另一地球」，也只是質(zhì)量與離主星距離等少量信息類似地球，但這些「太陽(yáng)系外可能的地球」上是否有上述演化，卻誰(shuí)也說(shuō)不清。 二、生命的出現(xiàn)，是一個(gè)純物質(zhì)過(guò)程嗎？這里要指出一個(gè)矛盾現(xiàn)象：一方面，當(dāng)代研究的進(jìn)展發(fā)現(xiàn)有機(jī)物乃至「生命材料」的存在條件，遠(yuǎn)比過(guò)去設(shè)想的要「隨意」得多；另一方面，我們?cè)诘厍蛏辖弑M全力人為建立理想條件的合成高級(jí)有機(jī)物與「準(zhǔn)生命」物質(zhì)的難度，卻比過(guò)去設(shè)想的更難。與過(guò)去的死寂太空設(shè)想不同，當(dāng)代發(fā)現(xiàn)的太空有機(jī)物種類猛增，雖然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如地球豐富，但一些在地球上都極難合成的大規(guī)模碳鏈，如C70富勒烯和石墨烯，在太空卻能找到。在太空發(fā)現(xiàn)多種氨基酸后，2020年甚至有人宣布在隕石中發(fā)現(xiàn)了一種「太空蛋白質(zhì)」。雖然引起爭(zhēng)議，但是關(guān)于地球生命來(lái)自外層空間的說(shuō)法還是趨于活躍。另一方面，「生命」及「生命前」物質(zhì)在地球上的合成又似乎比以前預(yù)料的更難。在蛋白質(zhì)與脫氧核糖核酸（DNA）等「生命物質(zhì)」的合成取得進(jìn)展后，曾有人樂(lè)觀地認(rèn)為：在地球上合成生命「甚至可能比將人類送上月球所需的努力還要容易」4。但是，人類登月至今已經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)，真正的合成生命似乎還遙遙無(wú)期。過(guò)去流行的一種「毛左」說(shuō)法大贊中國(guó)在文革中取得一項(xiàng)最著名的前沿科學(xué)成就，就是「人工合成蛋白質(zhì)——結(jié)晶牛胰島素」。其實(shí)這里有些誤解：合成牛胰島素項(xiàng)目（「601」項(xiàng)目）是1958年立項(xiàng)、1965年9月完成的，與1966至1976年間的文革并無(wú)關(guān)系。但不管是不是成于文革，僅就這項(xiàng)研究而言，「蛋白質(zhì)」概念包括了繁簡(jiǎn)結(jié)構(gòu)差別極大的眾多種類，形形色色的蛋白質(zhì)聚合的氨基酸少到20幾個(gè)，多到2.7萬(wàn)。牛胰島素聚合的氨基酸殘基為51個(gè)，是最簡(jiǎn)單的蛋白質(zhì)之一，但能形成也確實(shí)了不起。只是，這離人造「生命」還幾乎無(wú)限遠(yuǎn)。時(shí)至目前，化學(xué)合成蛋白質(zhì)的規(guī)模也不超過(guò)300個(gè)氨基酸殘基，離遠(yuǎn)為復(fù)雜的、構(gòu)成生命的基本蛋白質(zhì)還非常遙遠(yuǎn)。相比之下，以化學(xué)手段人工合成核酸類遺傳材料的進(jìn)展似乎要大得多。組成DNA的基本單元核苷酸，要比組成蛋白質(zhì)的基本單元氨基酸結(jié)構(gòu)要復(fù)雜許多，外層空間發(fā)現(xiàn)過(guò)氨基酸，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)核苷酸；核苷酸人工合成的進(jìn)度也要比氨基酸幾乎晚一個(gè)世紀(jì)（1820年合成甘氨酸，1909年才合成尿苷酸）。但是，一旦有了核苷酸，用磷酸二酯鍵對(duì)核苷酸進(jìn)行人工聚合，卻比用肽鍵進(jìn)行氨基酸聚合的難度小。今天人們已經(jīng)可以制造百萬(wàn)級(jí)堿基的DNA巨大分子——據(jù)說(shuō)「已經(jīng)逼近生命所需要的門坎」。2010年，美國(guó)凡特研究所（J. Craig VenterInstitute）的團(tuán)隊(duì)甚至用完全人工合成的基因組植入受體細(xì)胞，啟動(dòng)了自我復(fù)制，他們認(rèn)為是「合成生命的起點(diǎn)」。但科學(xué)界主流并不認(rèn)可這種說(shuō)法，因?yàn)樗麄冎踩氲幕蚪M仍然要依靠受體細(xì)胞，即依靠現(xiàn)存已有的生命體。盡管進(jìn)步巨大，但從性質(zhì)上講，這就像人工合成胰島素如果具有「活性」，使用它就可以替代天然胰島素治糖尿病，但不能說(shuō)它就是生命一樣，甚至與人工心臟支架植入人體可以具有器官的功能相同，卻不能說(shuō)它就是生命一樣。這些人造物植入生命體后產(chǎn)生的效果盡管在科學(xué)上的尖端程度不同，但在生命哲學(xué)的意義上并沒(méi)有根本的區(qū)別，人工基因在已有生命體中的復(fù)制，與「合成生命」仍是兩回事。蛋白質(zhì)的人工合成如今被認(rèn)為遇到「天花板」，離構(gòu)成生命的需要還是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。而更重要的是，把化學(xué)合成的DNA和化學(xué)合成的生命基本蛋白質(zhì)，組合成可以按基因指令自行新陳代謝的「人造生命」，這就像「令死人復(fù)活」一樣（嚴(yán)格地說(shuō)比「死人復(fù)活」還要難得太多太多，下詳），仍然是幾乎不可能達(dá)到的目標(biāo)。但是反過(guò)來(lái)，蛋白質(zhì)和DNA的降解失活，卻是那么容易，就像人造生命之難和自然生命消滅之易一樣。這種超復(fù)雜的大分子是那么脆弱，冷一點(diǎn)，熱一點(diǎn)，酸一點(diǎn)，堿一點(diǎn)都會(huì)令它降解；以致在任何情況下，離開新陳代謝機(jī)制的蛋白質(zhì)或DNA（單個(gè)分子或分子群）幾乎都會(huì)迅速降解失活（如人死后尸體必然腐敗爛掉）。而失活后再「復(fù)生」，如果不是絕無(wú)可能，至少也是極為困難。換句話說(shuō)，蛋白質(zhì)或DNA的穩(wěn)定存在本身，就離不開新陳代謝機(jī)制（即離不開生命）。那么，生命如果不是原來(lái)就有，而是要用自然演變而來(lái)的蛋白質(zhì)和DNA建構(gòu)起來(lái)（不信超自然力量的唯物主義者只能這么設(shè)想），這怎么可能呢？這就好像活人肯定會(huì)（早晚都會(huì)）死，但死人變活可能嗎？這里的問(wèn)題在于：生命的出現(xiàn)當(dāng)然必須有物質(zhì)基礎(chǔ)，但是生命出現(xiàn)可以看作一個(gè)純物質(zhì)過(guò)程嗎？相信生命出現(xiàn)是一個(gè)純物質(zhì)過(guò)程的人，往往認(rèn)為合成了蛋白質(zhì)，繼而又合成了DNA，合成遺傳物質(zhì)，最后就可以「合成生命」。如果現(xiàn)在還不行，那只是因?yàn)榻裉旌铣傻牡鞍踪|(zhì)和DNA還都太簡(jiǎn)單。只要科學(xué)不斷進(jìn)步，我們總會(huì)合成出足夠復(fù)雜的「生命物質(zhì)」，并用它「組裝」出生命??但是純粹從物質(zhì)形態(tài)講，最近似于生命的東西，不就是生命死亡后一瞬間的「遺體」嗎？一個(gè)一瞬前剛死去的人，甚至體溫都尚未下降，不用說(shuō)，他也仍擁有與一瞬前同樣復(fù)雜的生命物質(zhì)。他（它）不僅四肢五官齊全，而且從肌、血、骨的理化構(gòu)成而言，與生命尚存的一瞬前說(shuō)不上有甚么物質(zhì)性變化，或者說(shuō)還尚未發(fā)生這種變化——同樣復(fù)雜的DNA，同樣復(fù)雜的蛋白質(zhì)，絕大部分DNA螺旋體的斷鏈、蛋白質(zhì)的降解都還未發(fā)生，只是新陳代謝中斷了（或者用宗教的說(shuō)法，「靈魂」離開了）。而這種中斷如果與肉體的物質(zhì)變化有關(guān)，這變化也是極小——小到生命科學(xué)至今還沒(méi)法發(fā)現(xiàn)（如果發(fā)現(xiàn)了，科學(xué)就能阻斷這種變化，人也就長(zhǎng)生不老了）。換句話說(shuō)，如果合成牛胰島素真的是從物質(zhì)上合成生命的「萬(wàn)里長(zhǎng)征第一步」，那么死人的復(fù)活在物質(zhì)意義上就應(yīng)該僅一步之遙，而絕不是甚么萬(wàn)里長(zhǎng)征。那么，究竟為甚么這一步就是跨不過(guò)去？問(wèn)題就在于這一步并不是「肉」（這里泛指包括蛋白質(zhì)和DNA在內(nèi)的生命物質(zhì)）多與少之別，甚至不是「肉質(zhì)」進(jìn)步程度（生命物質(zhì)復(fù)雜程度）之別，而是「靈與肉」之別。理論上講，即便蛋白質(zhì)的合成能夠突破「天花板」，DNA的合成能夠達(dá)到「生命所需的數(shù)量級(jí)」，頂多也不過(guò)等于復(fù)制了一具無(wú)生命的「遺體」而已。如果這「靈與肉」的「一步之遙」都不可逾越，又何談萬(wàn)里長(zhǎng)征？換句話說(shuō)，生死之別真的可以給出純物質(zhì)性的解釋嗎？進(jìn)而言之，即便不排除未來(lái)科學(xué)的高度發(fā)達(dá)后有可能把「遺體」變成活人，乃至用人造物質(zhì)「組裝」出生命，那也是高智力人類活動(dòng)參與的結(jié)果。如果你是唯物主義者，你相信「自然演化」下死人會(huì)復(fù)活嗎？不會(huì)又為甚么？只是因?yàn)樗廊伺c活人的「物質(zhì)」差異太大？能大過(guò)無(wú)機(jī)物與有機(jī)物、有機(jī)物中的低分子和高分子、氨基酸與蛋白質(zhì)？后面這些進(jìn)化可以發(fā)生，但概率太小。那么死人復(fù)活也是「概率太小」？一年兩年等不來(lái)，十年百年千萬(wàn)年總能「碰巧」等來(lái)？當(dāng)然不能。常識(shí)告訴我們，「自然演化」下的死人一兩年后只能變成一堆枯骨，千萬(wàn)年后連保持為有機(jī)物（比如深埋地下變成石油）的機(jī)會(huì)都不大，而是大概率地徹底化解為無(wú)機(jī)物（就像火葬后的一縷青煙）。若干億年后，再隨太陽(yáng)衰變?yōu)榧t巨星吞噬地球，而退化為三態(tài)之前的等離子體??換言之，人造生命即便能成功，與「自然演化」出生命仍然不是一回事。按有神論的說(shuō)法（不限于如舊約《圣經(jīng)》那種具體版本），人類異于其它生物的本事歸根結(jié)蒂來(lái)自神授，即人造物實(shí)質(zhì)上還是神造物。而唯物論在論證生命「自然演化」出人類之前，首先要面臨無(wú)生命世界「自然演化」出生命的問(wèn)題。今天人類雖然離造就生命很遠(yuǎn)，但用非生命物質(zhì)仿真生命的某些功能，進(jìn)展卻極其巨大。不僅人工體能即機(jī)械早已遠(yuǎn)超人力，人工智能（AI）這些年來(lái)也突飛猛進(jìn)，信息處理、計(jì)算、聯(lián)想、學(xué)習(xí)能力都已遠(yuǎn)超人類，以至學(xué)界開始討論「硅基生命」（silicon-based life）會(huì)不會(huì)統(tǒng)治乃至消滅人類的問(wèn)題。但這也給「生命起源之謎」增添了一個(gè)參照系：今天最復(fù)雜的納米級(jí)AI芯片比起最簡(jiǎn)單的細(xì)菌，其物質(zhì)結(jié)構(gòu)的復(fù)雜程度還是小得多。細(xì)菌能夠代謝繁殖，納米芯片不能，人能造出納米芯片，卻做不出細(xì)菌。那么為甚么人們無(wú)法相信「自然演化」能夠產(chǎn)生出「硅基生命」，卻如此堅(jiān)信「自然演化」能夠產(chǎn)生出更加復(fù)雜的「碳基生命」（carbon-based life）來(lái)呢？ 三、如果恐龍沒(méi)有滅絕我們暫且擱置「起源」，把生命存在作為既成事實(shí)再討論生物演化吧。在這種條件極為苛刻、而且可逆性極高的情況下，有氧、氮、磷、硫等元素參與，有機(jī)物的隨機(jī)演變中出現(xiàn)了氨基酸，不同的氨基酸又隨機(jī)結(jié)合成種類繁多的蛋白質(zhì)。而在更苛刻和稀有的條件下，有機(jī)物中出現(xiàn)更為復(fù)雜的核苷酸，許多核苷酸又組成比蛋白質(zhì)更復(fù)雜的核糖核酸和DNA，DNA為極其復(fù)雜的大分子聚合物，其中的許多堿基連接兩條螺旋形大分子長(zhǎng)鏈的排列方式，可以不斷復(fù)制，這就是所謂「遺傳密碼」。正是依靠它，在DNA與蛋白質(zhì)以特殊方式結(jié)合后，遺傳密碼即可形成指令，不斷形成各種蛋白質(zhì)組合，并啟動(dòng)新陳代謝，代代相傳，「生命」于是誕生。這就是約三十六億年前出現(xiàn)的原核生物。但是現(xiàn)在我們知道，在接下來(lái)的長(zhǎng)達(dá)三十億年多時(shí)間，生命的演化極其緩慢且進(jìn)退踟躕，幾乎可以說(shuō)是停滯在這個(gè)原始單細(xì)胞（原核與真核）的狀態(tài)下，只是到末期才出現(xiàn)了幾種水母之類的多細(xì)胞生物。直到五億多年前，不知為何發(fā)生了寒武紀(jì)（Cambrian）物種大爆發(fā)，生命「進(jìn)化」才突然大幅加快?，F(xiàn)今生物分類的動(dòng)物、植物、真菌三「界」的五十四個(gè)「門」中，絕大多數(shù)產(chǎn)生于這次「生命爆發(fā)」。還有不少「門」出現(xiàn)后又滅絕，未演化至今。顯然，這個(gè)過(guò)程仍然非常非常隨機(jī)。現(xiàn)在知道，這五億年里先后有過(guò)五次生命大滅絕，每次都消滅了絕大多數(shù)當(dāng)時(shí)存在的物種。這期間也有過(guò)幾次生命大爆發(fā)。如果沒(méi)有這些爆發(fā)，地球就可能恢復(fù)死寂，但如果沒(méi)有這些滅絕，也可能騰不出生存空間和競(jìng)爭(zhēng)機(jī)會(huì)給我們現(xiàn)在所見的物種——包括我們?nèi)祟?。人類所屬的哺乳類起源于恐龍滅絕之后、約6,600萬(wàn)年前的新生代，可以說(shuō)沒(méi)有導(dǎo)致恐龍滅絕的這次災(zāi)變，今天不但不會(huì)有人類，甚至我們最熟悉的動(dòng)物伙伴們：馬牛豬羊貓狗兔，以及我們反感的虎豹豺狼狐鼠輩，乃至我們所說(shuō)的十二生肖，都根本不會(huì)存在。與哺乳動(dòng)物取代爬行動(dòng)物幾乎同步，被子植物也取代了蕨類?？铸垥r(shí)代的池沼、草地與森林都以蕨類為主，災(zāi)變后都成了花果草木世界。我們現(xiàn)在知道，災(zāi)變前后地球的理化條件、氣候環(huán)境差異不大，「生物圈」（biosphere）卻完全變樣，除了災(zāi)變這一「上帝的骰子」，誰(shuí)能說(shuō)清其中因果？有了哺乳類的世界，「我們」的出現(xiàn)是不是就有了保證？仍然不！我們現(xiàn)在知道，靈長(zhǎng)目人科人屬物種出現(xiàn)于280萬(wàn)年前的非洲，而那個(gè)地方也許條件太好，導(dǎo)致他們「不思進(jìn)取」而演變停滯；也許條件太壞，導(dǎo)致他們無(wú)法生存而滅絕?？傊肝覀儭谷匀粵](méi)能在那個(gè)大陸出現(xiàn)。但從180萬(wàn)年前起，在完全沒(méi)有地理知識(shí)引導(dǎo)的「盲目」流動(dòng)中，他們中的一些人居然多批次地先后走出了非洲。其實(shí)，也不是走出了非洲就一定有前途。實(shí)際上，此后一批又一批的他們——格魯吉亞人、北京人、元謀人、爪哇人、海德堡人，乃至和我們當(dāng)時(shí)祖先的腦、體能力不相上下（也有人說(shuō)更強(qiáng)）的尼安德特人，等等，都相繼滅亡了。只有我們的祖先——六萬(wàn)年前走出非洲的一支智人，繁衍至今并擴(kuò)散到五大洲。可以說(shuō)，我們是人屬迄今已發(fā)現(xiàn)的二十來(lái)個(gè)種中唯一的幸存者——而所謂幸存，就是絕非必然，只是在不大的、確切地說(shuō)是極小的概率下，幸運(yùn)地生存下來(lái)了而已——甚至能不能叫「小概率」也是個(gè)問(wèn)題。我們知道一次性的現(xiàn)象是難言概率的，而現(xiàn)代物種進(jìn)化（為避免定義上的進(jìn)化論與災(zāi)變論之爭(zhēng)，可能叫「演化」更合適）理論的公認(rèn)模型是所謂的「進(jìn)化樹」理論，其實(shí)就面臨這樣的問(wèn)題。自從「寒武紀(jì)物種大爆炸」被證實(shí)，有人就認(rèn)為災(zāi)變論挑戰(zhàn)了進(jìn)化論。其實(shí)災(zāi)變只是挑戰(zhàn)了漸進(jìn)論而已，在某種意義上，災(zāi)變論其實(shí)也是一種進(jìn)化論。但問(wèn)題在于：無(wú)論進(jìn)化以災(zāi)變還是漸變的方式發(fā)生，它都表現(xiàn)為「進(jìn)化樹」。所謂進(jìn)化樹，即物種演化具有這樣的特征：同源異向，不可重迭；窗口唯一，不能再現(xiàn)。自從達(dá)爾文主義（Darwinism）戰(zhàn)勝拉馬克主義（Lamarckism）以后，自然選擇理論取代「用進(jìn)廢退」之說(shuō)，可能的進(jìn)化「方向」就成為一個(gè)問(wèn)題。拉馬克（Jean-Baptiste Lamarck）實(shí)際上認(rèn)為生物可以通過(guò)努力和「學(xué)習(xí)」走向「進(jìn)步」，而達(dá)爾文（Charles Darwin）否定了他的看法，認(rèn)為生物只能被動(dòng)接受自然選擇。但至少，增強(qiáng)適應(yīng)性似乎也可以視為一種方向，盡管「適者生存」顯然比「學(xué)習(xí)進(jìn)步」更悲觀。但是1931至1968年間，美國(guó)科學(xué)家賴特（SewallWright）和日本科學(xué)家木村資生相繼提出與完善了遺傳基因的隨機(jī)漂變理論，并逐漸成為主流觀點(diǎn)。它比達(dá)爾文的原有理論（更不用說(shuō)拉馬克）更強(qiáng)調(diào)演化的隨機(jī)性，不僅學(xué)習(xí)進(jìn)步?jīng)]可能，連適應(yīng)選擇都不是方向了。演化向何處去，只看「上帝擲骰子」的結(jié)果！而且事實(shí)也證明，由基因決定的物種演化方式如同樹枝分叉，是同源異向的。分叉的樹枝不可能再長(zhǎng)到一起。我們和大猩猩有共同的靈長(zhǎng)類祖先，但「人猿相揖別」之后就各自演化，不可能合流了。人類可能會(huì)滅絕，但不可能「退化」成大猩猩，正如大猩猩可能演化出「超猩猩」，但不可能「進(jìn)化」成人。同源物種不斷發(fā)生變異和分化，但一旦分化導(dǎo)致生殖屏障，不同分枝間基因不再交流，它們的分化方向就不再相交。因此：假如今天人類滅絕，能指望幸存的其它靈長(zhǎng)類（靈長(zhǎng)目）物種（比如大猩猩）再進(jìn)化出人類來(lái)嗎？不可能。假如今天靈長(zhǎng)類滅絕，能指望幸存的其它哺乳綱物種（比如牛馬之類）再進(jìn)化出靈長(zhǎng)類來(lái)嗎？不可能。假如今天哺乳綱滅絕，能指望幸存的其它脊椎動(dòng)物門物種（比如蜥蜴）再進(jìn)化出哺乳綱來(lái)嗎？不可能。假如今天脊椎動(dòng)物滅絕，能指望幸存的其它動(dòng)物界物種（比如昆蟲）再進(jìn)化出脊椎動(dòng)物來(lái)嗎？不可能。假如今天動(dòng)物滅絕，能指望幸存的其它生物，比如植物或真菌再進(jìn)化成動(dòng)物來(lái)嗎？不可能。最后，假如今天生物滅絕，能指望幸存的有機(jī)化合物再進(jìn)化出生物來(lái)嗎？按同樣的邏輯，應(yīng)該也是不可能的。因此，人科中出現(xiàn)人屬的「窗口期」只有一次，就像靈長(zhǎng)目中出現(xiàn)人科、人屬中出現(xiàn)智人的機(jī)會(huì)也只有一次。我們其實(shí)就是上帝擲的那一次骰子造成的?？苹米髌分薪?jīng)常出現(xiàn)「天外文明」，說(shuō)實(shí)話如果不信「上帝」，那天外文明就絕不可能。因?yàn)榧幢闾?yáng)系之外還有「另外的地球」，那里可能發(fā)生的也只會(huì)是另類的演化，即便同樣產(chǎn)生了生命，那也是另外一株完全不同的進(jìn)化樹。極而言之，就算「碰巧」出現(xiàn)了類似的「恐龍」，接下來(lái)也不可能會(huì)有哺乳類，更不用說(shuō)人類了。 四、沒(méi)有「必然」，有無(wú)「可能」？總之，從「時(shí)間開始」的「大爆炸」產(chǎn)生宇宙起，無(wú)論是「物質(zhì)世界」、可以出現(xiàn)化學(xué)演化的原子分子世界、有機(jī)類、生物世界、人類，還是現(xiàn)代文明，都是一次次「幸運(yùn)」的產(chǎn)物，并不是必然如此。而更重要的是：這種演化鏈一直延續(xù)下來(lái)的可能性（請(qǐng)注意不是指「必然性」），從邏輯上講，也似乎是難以想象的。換句話說(shuō)，它不僅不是必然如此，從「唯物」角度看，甚至可以說(shuō)是「必然不會(huì)」如此——即連極小概率的可能性都沒(méi)有！這不僅因?yàn)檫@許多環(huán)節(jié)的因果鏈總概率趨近于零——我曾多次指出過(guò)這一點(diǎn)——但是對(duì)「進(jìn)步」而言，這遠(yuǎn)不是最「悲觀」的。當(dāng)然在理論上，任何一次性的變化，如果不能證明其發(fā)生概率為零，那么無(wú)論這概率是多么多么小，多么趨近于零，你也不能證明其絕不可能發(fā)生——這句話反過(guò)來(lái)講，也就是在無(wú)限次的隨機(jī)之下，這變化早晚總會(huì)發(fā)生，哪怕要過(guò)一萬(wàn)年、一億年、一億億年??盡管我們不可能實(shí)證這么虛無(wú)縹緲的變化，但在邏輯上這么說(shuō)是推翻不了的。雖然實(shí)際上，宇宙演化的當(dāng)代研究所證明的宇宙起點(diǎn)（138億年前）杜絕了無(wú)限隨機(jī)到「一億億年」的可能，而我們祖先走出非洲只在五六萬(wàn)年前的當(dāng)代研究結(jié)論，更使無(wú)限隨機(jī)不可想象。但不管怎么說(shuō)，如果你在實(shí)證上不能杜絕這種可能，邏輯上也不能排除這種可能，那么不管多么虛無(wú)縹緲的「可能」（例如天上掉餡餅）總還是有「希望」的（也許某次龍卷風(fēng)真能把某個(gè)超市里的餡餅刮起來(lái)掉到我頭上呢），但像上述「宇宙大爆炸直接就產(chǎn)生了人類」的說(shuō)法就連這種「希望」也沒(méi)有，因?yàn)椋旱谝?，科學(xué)絕對(duì)證偽了這種事情；第二，你只相信科學(xué)而不相信「上帝造人」，在邏輯上就要排除這種事情，而只能相信由大爆炸到產(chǎn)生人類必須經(jīng)過(guò)科學(xué)描述的一次次、幾乎無(wú)數(shù)次的變化——如前所列。但是，如果這變化是非一次性的，而是一次次無(wú)數(shù)變化構(gòu)成的一個(gè)因果鏈條的終端，假如每一次的變化都如上述那么虛無(wú)縹緲，那么我們期待這樣的終端出現(xiàn)，就更加是億萬(wàn)倍地虛無(wú)縹緲了。盡管如此，我還是相信，再虛無(wú)縹緲（概率再趨近于零），它還是有可能的（趨近于零，終究還不是零）。但是，這還是要假定上述一次次變化都是「單向性」的，即盡管概率小，但每次變化都向著「終端」所需的方向接近——哪怕只接近一丁點(diǎn)兒；而不會(huì)發(fā)生「發(fā)散性」的、尤其是「逆行性」的變化，至少，「發(fā)散性」、「逆行性」變化概率不能大于「單向性」變化。又至少，這個(gè)「大于」的概率差不能太過(guò)懸殊。但科學(xué)告訴我們的過(guò)程卻往往相反。姑且不論「社會(huì)科學(xué)」告訴我們?nèi)祟愇拿餮莼牡雌鸱?，野蠻摧毀文明，專制消滅民主，流氓迫害紳士，君子斗不過(guò)小人，秀才遇見兵有理講不清，諸如此類「倒行逆施」卻在歷史上是大概率事件。我曾因此感嘆歷史的「測(cè)不準(zhǔn)」5。但如果有人說(shuō)，歷史這種「人文學(xué)科」畢竟不是真正意義上的「科學(xué)」，那么自然科學(xué)又如何？它告訴我們的「逆必然性」（不是「非必然性」）之例，難道不是更多嗎？例如，我們知道蛋白質(zhì)的化學(xué)合成條件極為苛刻，DNA的化學(xué)合成也是如此。在人為創(chuàng)造全方位理想條件的情況下，這種合成尚且極困難，在自然界完全隨機(jī)的情況下，從無(wú)機(jī)物到有機(jī)物，到氨基酸、核苷酸，再到蛋白質(zhì)、DNA的「演化」，最后，再把蛋白質(zhì)與DNA結(jié)合起來(lái)，使其按編碼指令自動(dòng)合成各種特定的蛋白質(zhì)，并將其配置于特定功能位置——即出現(xiàn)「生命」，這怎么可能？但是，方向剛好相反的「逆變」，卻不僅僅是可能，幾乎可以說(shuō)就是「必然」的：死人沒(méi)法復(fù)活，但活人必然會(huì)死；如果不是在既有生命中，蛋白質(zhì)與DNA就無(wú)法結(jié)合，但各自降解卻是「必然」的，有機(jī)物聚合成蛋白質(zhì)或核酸類物質(zhì)那么困難，但分解成無(wú)機(jī)碳、氫化合物（如二氧化碳和水）卻那么容易。甚至等離子體（通過(guò)超新星爆炸）變成原子物質(zhì)極為偶然，原子物質(zhì)「退回」等離子體卻似乎是天體生命中必然的宿命??現(xiàn)代科學(xué)確實(shí)告訴了我們?cè)S許多多的「必然性」，乃至近于「必然」的極大概率事件，但它們幾乎都與我們所講的「進(jìn)化」方向相反，如此導(dǎo)致下述的一個(gè)致命之問(wèn)。 五、因果長(zhǎng)鏈的終端是甚么？換言之，一次性變化「如果并非絕無(wú)可能，那就是有可能」，哪怕概率再小也不能排除這種可能——這里我們已經(jīng)放棄了「必然」，但只要有「可能」，我們還是可以不需要「上帝」。也許「大自然」一次又一次地?cái)S骰子，一億次、億億次，總可能擲出個(gè)「進(jìn)步」來(lái)呢？但這種「可能」的條件是：這僅指一次性變化而言。邏輯上進(jìn)一步延伸，還可以指不計(jì)「逆概率」的因果鏈。以上述的「死人復(fù)活」為例，一個(gè)人哪怕壽命超常、病入膏肓、呼吸心跳停止，乃至已經(jīng)「腦死亡」，只要新陳代謝還在維持，理論上還可以說(shuō)有億萬(wàn)分之一的希望生存，即便現(xiàn)在的醫(yī)學(xué)束手無(wú)策，也不能說(shuō)未來(lái)永無(wú)可能——但前提是不發(fā)生進(jìn)一步的「退行性」變化。然而實(shí)際上，新陳代謝一旦停止，一系列「降解」過(guò)程就幾乎「必然」而來(lái)，DNA螺旋斷裂、蛋白質(zhì)與其它活性大分子失活分解、直至絕大部分原來(lái)的有機(jī)體無(wú)機(jī)化。這其中每一步的過(guò)程都不絕對(duì)排除相反變化（無(wú)機(jī)物有機(jī)化、蛋白質(zhì)重新合成，等等），但對(duì)整個(gè)過(guò)程毫無(wú)作用。這就是死亡不可逆性的邏輯根源。進(jìn)而言之，如果是連續(xù)多次變化構(gòu)成的因果長(zhǎng)鏈，且每次變化的概率很小（哪怕不為零），而「逆概率」（反向變化的概率）卻非常大——這就是關(guān)鍵！那么，這種反向概率就會(huì)決定因果鏈的方向，從而讓長(zhǎng)鏈走向某個(gè)終端的幾率不僅僅是「趨近于零」，而是變成負(fù)數(shù)。這個(gè)終端的出現(xiàn)就不是可能性極小，而是可斷言為「絕不可能」了。當(dāng)然，數(shù)學(xué)上的概率似乎不可能為負(fù)數(shù)。我不是數(shù)學(xué)家，不知道以數(shù)學(xué)語(yǔ)言該如何準(zhǔn)確表達(dá)。但我知道一個(gè)常識(shí)：假如一個(gè)封閉玻璃罐中裝著事先組成了精致圖案的、質(zhì)地均勻的彩色沙粒，那么我們搖動(dòng)一下玻璃罐，圖案就會(huì)被破壞，繼續(xù)搖動(dòng)多次乃至無(wú)數(shù)次，隨機(jī)跳動(dòng)的沙粒只會(huì)愈來(lái)愈無(wú)序，愈來(lái)愈變成趨向均勻的混沌體。盡管每顆沙粒的每次跳動(dòng)都有可能（哪怕機(jī)率很小）向著它組成原初圖案的位置移近一點(diǎn)，但如果期望沙粒的一次次隨機(jī)跳動(dòng)會(huì)終于有一次形成原來(lái)的圖案，那就是癡心妄想，不管搖動(dòng)多少億次都是絕無(wú)可能的。因?yàn)槟穷w偶然向原位靠近的沙粒，在下次跳動(dòng)時(shí)極大概率又跳遠(yuǎn)了。極而言之，即便所有沙粒都偶然跳到了離初始位置一厘之距、原初圖案似已朦朧可見（打個(gè)比方，就像「遺體」之于活體維妙維肖），但下一次跳動(dòng)就極大概率地前功盡棄（還是死了）。所以，如果一次性的「天上掉餡餅」還可以指望的話，那么像上述那樣多次搖沙罐來(lái)?yè)u出原初圖案的可能，那是根本不會(huì)有的。而我們看「從大爆炸到產(chǎn)生人類」這一因果長(zhǎng)鏈，是不是也如此？在沒(méi)有超自然干預(yù)的情況下，138億年前那次爆炸以后經(jīng)歷無(wú)數(shù)變化，最終在因果鏈的終端出現(xiàn)「人」，這與搖動(dòng)玻璃罐里的沙子最終搖出一個(gè)原初精美圖案的「可能性」，究竟有甚么邏輯上的不同？（上圖為本文作者秦暉教授） 六、謀事在人，成事在天我知道，上述這番論證其實(shí)就是物理學(xué)基本原理熱力學(xué)第二定律（thesecond law of thermodynamics）的廣義表述：熵增不可逆，退化乃必然，進(jìn)步無(wú)法期待，混沌（熱寂）終成歸宿。從中得出否定「歷史進(jìn)步論」的不止我一人。但反駁者也很容易立論：這定律只對(duì)一個(gè)「封閉系統(tǒng)」有效，如果從外部輸入能量，上述結(jié)論就會(huì)被打破。然而，對(duì)于由大爆炸形成的這個(gè)宇宙而言，所謂「外部輸入能量」又何所指呢？宇宙之外，還有甚么？應(yīng)該承認(rèn)，迄今為止我們擁有的一切科學(xué)手段，對(duì)此全然無(wú)知。我們了解的一切信息渠道，從光波、射電直到任何輻射，都無(wú)法越過(guò)「宇宙大爆炸」那138億光年的邊界；我們知道的一切傳遞空間，從空氣、已經(jīng)被拋棄的「以太」、直到近年提出的「暗物質(zhì)空間」，也都無(wú)法傳遞來(lái)自假設(shè)的「宇宙邊界外」消息。宇宙之外如果還有甚么，那幾乎只能是神學(xué)解釋中與「此岸」隔絕（除神意可以溝通外）的「彼岸世界」。并且，假如我們硬要給予它以「科學(xué)」解釋的話，那我們又如何避免宇宙邊界內(nèi)的熵增定律（其實(shí)它不僅是「熱力學(xué)定律」）不會(huì)延伸到這個(gè)「超宇宙」中？而這個(gè)「超宇宙」又是如何從「外部輸入能量」的呢？無(wú)疑，應(yīng)該有一種超自然的意志、一種冥冥之中的神秘力量，能夠倒轉(zhuǎn)熵增，使得「從大爆炸到產(chǎn)生人類」，以及人類從野蠻走向文明，這一切「進(jìn)步」不僅可能，而且成為事實(shí)，以證明宇宙之外，還有祂的存在。的確，在我們能夠認(rèn)知的世界里，很多過(guò)程，包括前述「從大爆炸到產(chǎn)生人類」的過(guò)程，也包括人類社會(huì)「進(jìn)步」的過(guò)程，都是科學(xué)能夠解釋的，所以科學(xué)非常偉大。在沒(méi)有科學(xué)以前，我們因?yàn)椴荒芙忉?，所以?huì)相信「神」——當(dāng)然，有神論的基礎(chǔ)不僅僅是認(rèn)識(shí)論，但我們姑且只談?wù)J識(shí)論。在有科學(xué)之前我們幾乎甚么都解釋不了，所以只能歸諸神意和神創(chuàng)?？茖W(xué)使我們的認(rèn)知能力大大提升，我們能夠解釋許許多多的過(guò)程。由此帶來(lái)的思想解放，我以為是不能否認(rèn)的，也是需要我們繼承和發(fā)展的。尤其在啟蒙時(shí)代以后的很長(zhǎng)時(shí)間里，迅猛進(jìn)展的科學(xué)不僅能解釋許多過(guò)程，甚至似乎還能得出結(jié)論說(shuō)：這些過(guò)程都是按「自然規(guī)律」「必然發(fā)生的」。既然如此，從認(rèn)識(shí)論講「上帝」還有甚么用呢？其實(shí)不僅上帝沒(méi)用，連我們自己，也就是人，實(shí)際上也沒(méi)有用了。因?yàn)槿说谋举|(zhì)在于追求自由，而有人已經(jīng)斷言：「自由是對(duì)必然性的認(rèn)識(shí)」6——你不認(rèn)識(shí)「必然性」，就不配有自由。甚么「知其不可而為之」？我知其不可，就有權(quán)禁止你為之。我有權(quán)逼你為之，因?yàn)槲抑淇伞＿@就是所謂的「拉普拉斯妖」（Laplace’s demon）：披著「科學(xué)」外衣的「必然性」實(shí)際上已經(jīng)成為新的上帝，而且與「宇宙之外」的或「彼岸」的上帝不同，有著「科學(xué)家」外衣的拉普拉斯妖可以集上帝與西澤于一身，在此岸建立起據(jù)說(shuō)符合「必然性」的專政！這當(dāng)然引起了追求自由民主的反抗。與一些所謂的保守主義者不同，我不認(rèn)為這種反抗需要顛覆啟蒙，回到那個(gè)我們幾乎甚么都不能解釋而只能歸之于神的「前啟蒙時(shí)代」7，更不認(rèn)為這種反抗需要顛覆科學(xué)。但現(xiàn)在的問(wèn)題是，如果科學(xué)已經(jīng)給予了充分的解釋，但這種解釋卻不能給出過(guò)程發(fā)生的「必然性」（啟蒙時(shí)代很多人相信這種「必然性」），那么我們還需要「神」嗎？很多人會(huì)說(shuō)不需要。沒(méi)有「必然」，總有「可能」吧，我們看到的過(guò)程就算只是「撞大運(yùn)」，那就讓大自然（包括唯物論認(rèn)為是自然形成的人）去「擲骰子」，千次萬(wàn)次億億次，總可以擲出這樣的結(jié)果。可是，經(jīng)過(guò)現(xiàn)代科學(xué)再進(jìn)一步的解釋，我們甚至發(fā)現(xiàn)連這種「可能性」也會(huì)被否定。然而，這些過(guò)程又確確實(shí)實(shí)地一再發(fā)生，并為我們親身經(jīng)歷，或?yàn)槲覀兺ㄟ^(guò)科學(xué)予以實(shí)證。換言之，這些過(guò)程就算是「擲骰子」，大自然也是擲不出來(lái)的，然而它們居然實(shí)現(xiàn)了。那么，我們難道還認(rèn)為「上帝」對(duì)于「擲骰子」而言是不必要的嗎？我們當(dāng)然相信科學(xué)（主要指自然科學(xué)），相信科學(xué)所依賴的事實(shí)和邏輯。但是就像上面所說(shuō)，科學(xué)難以否定、甚至只能推定祂的存在，同時(shí)祂也使我們現(xiàn)在的努力（尤其是人文的努力）獲得意義，通向可能的光明未來(lái)?！干系蹟S骰子」，不能沒(méi)有「上帝」，但是也離不開「擲骰子」。而在很多過(guò)程（主要是人文過(guò)程）中，上帝并不直接出手，直接出手?jǐn)S骰子的就是我們——不僅僅是自然演化的、而且是神意安排下的「自然」演化出來(lái)的「我們」。神意安排我們一次次、千次萬(wàn)次地?cái)S骰子，就會(huì)擲出「自然」看似不可能、但符合神意安排的結(jié)果。用中國(guó)人的話說(shuō)，這叫「謀事在人，成事在天」。用西方人的話說(shuō)，這叫「主救自救者」。所謂「愚公移山」、「夸父逐日」，用「唯物」的角度去談，那是極度的愚蠢，但是從前面所述的角度看就是另一回事了。二十多年前，王小波曾發(fā)表過(guò)一番「負(fù)熵宣言」，就是推崇知其不可而為之：「在這些人身上，你就看不到水往低處流、蘋果掉下地、狼把兔子吃掉這一宏大的過(guò)程，看到的現(xiàn)象，相當(dāng)于水往山上流，蘋果飛上天，兔子吃掉狼。??光有熵增現(xiàn)象不成。舉例言之，大家都順著一個(gè)自然的方向往下溜，最后準(zhǔn)會(huì)在個(gè)低洼的地方匯齊，擠在一起像糞缸里的蛆?！?其實(shí)這就是文明對(duì)野蠻的抗?fàn)帲骸隔斶B不帝秦，田橫刎頸死」，古賢為抗拒野蠻，知其不可而為之。以「唯物」論則知其不可，以祂的意志則應(yīng)該為之。我們可能不用「上帝」之類的人造名字來(lái)稱呼祂，也不相信某些「人創(chuàng)教義」描述的具體的創(chuàng)世、造人神話，但是至少，我不可能相信「唯物主義」，所以我是有神論者，當(dāng)然，不是那種有奶便是娘、臨時(shí)抱佛腳的諛神賄神論，而是那種相信「主救自救者」的積極的有神論者。當(dāng)然，謀事在人，或者自救，并不是沒(méi)有方向的亂謀亂救。我相信，成事在天或主救的方向應(yīng)該是下述三原則：一、自由或最小強(qiáng)制原則；二、向善或共同底線原則；最大可行性或最小烏托邦原則。這些就需要另文討論了。最后附言兩點(diǎn)：第一，我不是甚么「百科全書」，也不是宇宙學(xué)或生物遺傳學(xué)方面的專家。上面有關(guān)這些學(xué)科的表述并未超出通識(shí)的層面，如有誤差，歡迎方家賜正。但是我自信即便有枝節(jié)上的誤差，也不會(huì)影響我整個(gè)敘事的邏輯性。第二，本文意在表明我的非唯物和有神論的主張，但并不是為某一種具體的「人創(chuàng)教義」或典籍背書。從根本上說(shuō)，由于熵增定律，無(wú)論自然界還是人類社會(huì)，「墮落」總比「提升」合乎邏輯，但自然界與人類又確實(shí)一步步提高至今，任何「唯物」的說(shuō)詞對(duì)此都難以解釋，所以我是有神論者，相信冥冥中有超自然的意志在賦予我們的努力以永恒意義。但任何人創(chuàng)的具體宗教、教派和教義都只是一種「接近主」的努力，并不是主本身，信者也不能強(qiáng)加于他人。所以我主張信仰自由，對(duì)一切非強(qiáng)制性的傳教事業(yè)樂(lè)見其成，但也反對(duì)那種一旦宣布信神就忙于代神行事、忙于去審判別人的「神棍」。（本文作者：秦暉，1953年12月生，清華大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院教授。本文來(lái)源：香港中文大學(xué)《二十一世紀(jì)》雙月刊2025年10月號(hào)）

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

上帝擲骰子—— 自然演化與歷史進(jìn)步的哲學(xué)思考

滄海綠如藍(lán)