<p class="ql-block">親愛的老公：</p><p class="ql-block"> 你好！</p><p class="ql-block"> 時光荏苒，轉(zhuǎn)眼已是2026年，細(xì)細(xì)算來，你離開我八年有余了，也許是新年的腳步日益臨近，連日來，夜夜有夢，夢中的你依舊俊朗、健壯、談笑風(fēng)生，很多畫面是我們重復(fù)過的生活點滴，那些曾經(jīng)的趣事歷歷在目，更有一夜，竟與你桌前把酒言歡……</p><p class="ql-block"> 回憶總是讓人的情感瞬間淪陷在過往的思念里。</p><p class="ql-block"> 還記得2016年那個寒冷的清晨嗎？那是你第一次腦出血。你在小區(qū)樓頂鍛煉身體，回到房間后突然摔倒，不省人事，好在送醫(yī)及時，在醫(yī)生安排下進了重癥監(jiān)護室，幾天后轉(zhuǎn)去普通病房康復(fù)科。</p><p class="ql-block"> 在那里，我們共同目睹了康復(fù)中心里，令人心碎的場景。強制性的肢體訓(xùn)練伴隨著撕心裂肺的哭聲，輪椅上的扭曲表情，陪護家屬的疲憊不堪，專業(yè)護工的麻木狀態(tài)……深夜里病人的呻吟聲和陪護的訓(xùn)斥聲交織在一起。那種壓抑的氛圍讓我們窒息，仿佛再住下去，人也會跟著崩潰。</p><p class="ql-block"> 也就在那一刻我們含淚定下“生死之約”：若有一天你我也陷入這般境地，走在前面的那個人，一定要在有意識的時候把另一個人一并帶走，絕不獨留在這世上受苦，因為我們深知，不想沒有尊嚴(yán)的活著，不拖累孩子，更怕有一天他們也和其他病人家屬一樣，一個“孝”字把他們拖的身心疲憊，最終失去了耐心。</p><p class="ql-block"> 我們寫下了生前預(yù)囑：當(dāng)生命垂危之時，只服用止疼藥，絕不用生命支持療法搶救，如插各種管子和心肺功能啟動，讓生命的最后，保留一份體面與安寧。</p> <p class="ql-block"> 2018年12月，你又一次暈倒，這次是腦干出血很危險，住進重癥監(jiān)護室第二天就下了病危通知。醫(yī)生告訴我們你已經(jīng)腦死亡，瞳孔放大，生命體征漸行漸遠(yuǎn)，建議我們拔掉管子和呼吸機，這痛徹心扉的決定我們怎么也下不了，舍不得，真的舍不得啊，哪怕明知你的大限已到，任誰也無力回天。</p><p class="ql-block"> 第三天，哥哥匆匆從淄博趕來，主任讓他進了監(jiān)護室，看到你只靠呼吸機維持著最后一絲游氣，老家二哥告訴我明后兩天預(yù)報有大雪，是否考慮…太平間里，專業(yè)人士為你凈身更衣，一把紙錢，伴你安然離去。</p><p class="ql-block"> 一輛專車送你回工作的地方沂水縣，殯儀館里局領(lǐng)導(dǎo)、同事、朋友、親屬和家人一一與你告別，然后送回你的老家公墓林安葬，盡管天已黑，只能靠車燈來照明。咱二嫂告訴我整個下葬過程忙而不亂，井然有序。</p><p class="ql-block"> 老公，你知道嗎？從公墓林回去的路上一場大雪驟然而降，瞬間天地渾然一色，潔白一片，回頭望去，公墓林里所有的墓碑都被白雪覆蓋。</p><p class="ql-block"> 雪是潔白的象征，是大自然的白色精靈，他們說是你善良淳樸的一生感動了天神，讓萬物為你披孝衣，讓這銀白的世界與你同行，伴你一程又一程…</p> <p class="ql-block"> 初六為你做頭七，早上艷陽高照，風(fēng)停了、雪停了、太陽出來了，溫暖著為你送行的每位親朋好友。</p><p class="ql-block"> 我知道你一生關(guān)心愛護他人，在這樣一個寒冷的冬季，你仍然不忘初心，固守著善良的本性。</p><p class="ql-block"> 老公，我們從1982年相識相戀，攜手走過了三十六個春秋，這一路，有快樂也有痛苦。今天我要對你說，正是因為你對健康的不重視，才讓你落得渾身是病。我真的好無奈，無數(shù)次提醒，苦口婆心勸說，可每次出了院不久你就好了傷疤忘了疼，我心疼你、更恨你這般視生命如兒戲。</p><p class="ql-block"> 老公，今生，你欠我一個白頭偕老，若有下輩子，定要你還我一個坐臥不離。</p> <p class="ql-block"> 總覺得你過早離世我有責(zé)任，天天為了工作忙碌，而忽略了對你的照顧，為妻我很慚愧和內(nèi)疚，痛苦之余讓我明白一個道理：死很容易，難的是肩負(fù)著愧疚與使命感繼續(xù)活著。</p><p class="ql-block"> 老公，家人一切尚好，今年五月咱們的二寶出生了，她的模樣跟她姐姐小時候很像，小家伙硬是著呢，剛六個來月就會爬了，還咿咿呀呀叫媽媽。你疼愛的大孫女已上初中，身高1.68，已出落成一個亭亭玉立的大姑娘，學(xué)習(xí)一直在不斷進步，成績在班級前十名，年級三十名以內(nèi)，還不錯吧？</p><p class="ql-block"> 平時很懂事還會幫我做家務(wù)，照看妹妹。兒子、媳婦勤于工作、恩愛有加，二哥和姐姐身體安康，侄兒們生意做的也是風(fēng)生水起，你就安心吧。</p> <p class="ql-block"> 農(nóng)歷十一月初二冬至，兒子帶著媳婦兩個孫女去看你，我沒讓其他人去，天寒地凍的路途又遠(yuǎn)，侄兒們都有各自的事要忙，其實你已貴為神仙，無論家人身在何處都會有你的護佑，都有親人對你的思念與牽掛，這一刻又豈在乎多一人少一人呢，你說是吧？</p><p class="ql-block"> 老公，八年了。說長不長，說短也不短。長到足以讓曾經(jīng)流血的傷口結(jié)痂平復(fù)，短到仿佛昨日你才剛剛轉(zhuǎn)身離去。你我之間的夫妻情分，早已刻入骨髓，只要時光不老，我便念你如初。</p><p class="ql-block"> 紙短情長，就此擱筆。新年將至，愿你在天堂無憂，我在人間無恙，天上人間，各自安好。</p><p class="ql-block"> 你的愛妻</p><p class="ql-block"> 寫于2026年1月15日深夜 </p>