<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九七八年九月一號(hào)，我以語文高分，語、數(shù)雙科平均全公社第一名的好成績，就近在大隊(duì)的初中入學(xué)就讀。順便交代的是，那時(shí)我們山區(qū)的部分大隊(duì)都設(shè)有初中。當(dāng)時(shí)的形勢是，國家已恢復(fù)高考制度，全國各大中專院校開始招生。如果我們爭分奪秒地努力學(xué)習(xí)，興許還能考上大學(xué)，進(jìn)而跳出農(nóng)門。令我現(xiàn)在感到遺憾的是，我的初中時(shí)代是在一種自由散漫的氛圍中度過的。</p><p class="ql-block">開學(xué)第一天，我被安排和一個(gè)男生同桌。之所以這樣安排，是因?yàn)槲沂且粋€(gè)品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生。同桌則是一個(gè)紀(jì)律差，學(xué)習(xí)成績靠后的學(xué)生。希望我能起到傳幫帶的作用。攤上這樣的同桌，有兩種可能，要么他改變我，要么我改變他。事實(shí)的確向著最壞的方向發(fā)展。我的自由散漫的初中生活也就從這一天開始了。說句公道話，不能完全怪他影響我，我的自制力本來就不高，只不過遇到同路貨色，一拍即合罷了。教物理的高老師講到同性相斥，異性相吸，我就聯(lián)想到男女同學(xué)之間的關(guān)系，這樣想著想著就把頭埋在桌子上偷笑。以至于一節(jié)課下來，什么都沒有記住，我只記住了八個(gè)字：同性相斥，異性相吸。物理課的開局不好，自然也就沒有了學(xué)習(xí)興趣。教數(shù)學(xué)的老師姓周，比較年輕，在我的印象里，周老師每次上課只帶課本、粉筆和圓規(guī)三大件，整堂課都是他在講解，從不問我們有沒有聽明白，有沒有“疑難雜癥”。也從來不給我們留作業(yè)，即使有作業(yè)，也不用看，而是于次日給我們公布正確答案，讓我們在下邊自己比照。由于他整堂課都只顧在黑板上操作，所以給了我們這些上課不專心聽講的學(xué)生足夠的作小動(dòng)作的機(jī)會(huì)。在我座位的右前方坐著兩個(gè)女生，其中一名女生的屁股既大又圓。有一天數(shù)學(xué)課，我趁著老師不注意，悄悄地問同桌，要他形容那位女生的屁股像啥，他說像一只吊罐，所謂吊罐就是山里人掛在火爐上邊用于燒水的球形容器。同桌執(zhí)意說那位女同學(xué)的屁股像吊罐，我說不像。理由是后面還有一條渠。就是因?yàn)檫@個(gè)不倫不類的問題，我們倆幾乎爭辯了足足一節(jié)課?？梢韵胍娢覀儺?dāng)時(shí)的無聊和低俗至極。不過，有兩門功課我最感興趣。一門是政治課，一門是語文課。政治課由校長親自給我們帶。之所以對(duì)政治產(chǎn)生濃厚興趣，是因?yàn)槲矣谐５挠洃浟Γ纭包h的基本路線”等大段內(nèi)容，我能背他個(gè)滾瓜爛熟。每次政治考試，我都會(huì)名列全班前茅。有一次，政治老師用考民辦教師的政治試題測試我們，我居然考了個(gè)一百分。就為這成績，我還自豪了好長一段時(shí)間。教語文并擔(dān)任班主任的劉老師也很年輕，我在語文課堂上最感興趣的是作文。每周有兩節(jié)作文課，一節(jié)是周頭的布置作文，另一節(jié)是周尾的作文分析。根據(jù)作文的質(zhì)量，作文被評(píng)為優(yōu)、良、差任何一個(gè)等級(jí)。我每次都獲優(yōu)。劉老師每次都聲情并茂地給全班同學(xué)朗讀我的作文。當(dāng)時(shí)我的成就感、自豪感用語言難以形容。甚至有些飄飄然。雖然我對(duì)語文課的學(xué)習(xí)情有獨(dú)鈡，但上課的時(shí)候，卻時(shí)常走神，主要表現(xiàn)在我的想象力豐富。比如有一節(jié)課，劉老師講授魯迅先生的名著《社戲》。當(dāng)劉老師朗讀課文的時(shí)候，我完全進(jìn)入了角色，仿佛就置身于烏蓬船中，當(dāng)劉老師讓我站起來朗讀課文的最后一段時(shí)，我居然說了聲，各自回去了。直到全班同學(xué)哄堂大笑時(shí)，我的思想才算回到現(xiàn)實(shí)中。像這樣在課堂上心猿意馬的事在我初中的幾年里不勝枚舉。有時(shí)甚至哧哧地笑出聲來。如果說在此之前我是受樣板戲的影響，只是對(duì)文學(xué)產(chǎn)生濃厚興趣的話，那么這個(gè)時(shí)候，文學(xué)真正成了我最喜歡的事物。除了在課堂上寫命題作文，再就是偷偷地寫一些所謂的“詩”。拿我現(xiàn)在的水平衡量，充其量也只算得上順口溜或者口水詩。有一次，我居然還纏著校長，希望把自己的詩歌刊登在學(xué)校的黑板報(bào)上。被校長拒絕后，又不知天高地厚地投給《人民文學(xué)》，在遭遇退稿后，又不死心，以后又屢次給《西安晚報(bào)》等報(bào)刊投稿，但都石沉大海。雖然我的詩歌對(duì)外上不了報(bào)刊，對(duì)內(nèi)上不了學(xué)校的黑板報(bào)。但有一首所謂的詩，卻在學(xué)校里不脛而走。事情是這樣的，當(dāng)時(shí)學(xué)校流行兩本手抄小冊子，一本類似現(xiàn)在的黃色小說，名叫《少女之心》，一本叫《日本算命法》。該算命法的方法是，如果喜歡某個(gè)女生，就默念這女生的名字，念的次數(shù)多了，夢里你就能跟她同床共枕。當(dāng)我們只是停留在做夢這個(gè)層面的時(shí)候，班里有一對(duì)男女同學(xué)居然晚上跑出去，躲在學(xué)校附近的葦子（蘆葦）園里談戀愛。用現(xiàn)在的流行語來說，我是那個(gè)羨慕嫉妒恨?；谶@樣的心態(tài)，我給他們倆編了個(gè)段子。這樣寫道：“學(xué)校風(fēng)景真美觀，附近有個(gè)葦子圓。十月上旬有一晚，彎彎月兒掛天邊。月下走出兩個(gè)人，蘆葦園里把愛談……”這首詩很長，大約三十多行。以寫實(shí)的手法，寫了這兩個(gè)人藏在蘆葦園里談戀愛的全過程。當(dāng)然有很多想象的成分。這兩位的初戀因這首添鹽加醋的詩而夭折。還受到了學(xué)校的處分。這首連手抄本都沒有的所謂的詩，因?yàn)槠淅世噬峡冢溨C幽默，還夾雜幾分下流，因而在學(xué)校里廣為流傳。以至現(xiàn)在同學(xué)聚會(huì)時(shí)，還有同學(xué)能背誦好多句。因?yàn)槠珢畚膶W(xué)，又加上自制力太差，數(shù)學(xué)、物理等課的成績急劇下滑。好在那時(shí)候?qū)W校不以成績論英雄。如果是今天的話，我真夠開除的資格。初中三年級(jí)時(shí)候，縣教育局出于對(duì)教育資源的整合。撤銷了所有設(shè)在大隊(duì)的初中，全部合并至公社中學(xué)。我就到了五十里外的公社中學(xué)讀書，由于交通閉塞，每周開學(xué)或放假只能步行，這一切對(duì)于當(dāng)今孩子來說，完全是不可企及的事。我們那個(gè)時(shí)候卻是真實(shí)發(fā)生。到公社中學(xué)，環(huán)境發(fā)生了改變，老師也換了，我的那位同桌卻因?yàn)榧彝プ児识z學(xué)。我最討厭的事情是，新任數(shù)學(xué)老師要求非常嚴(yán)格，不但上課要我們用心聽講，課后還得認(rèn)真做作業(yè)。這對(duì)于自由散漫的我來說，壓力山大。三十六計(jì)走為上策，為了逃避現(xiàn)實(shí)，我給自己規(guī)劃了一條走捷徑的路子。因?yàn)楣缰袑W(xué)里有高中，我找到校長，請求跳級(jí)，直接讀高二（因?yàn)楫?dāng)時(shí)生源少，學(xué)校沒有如期招到高中新生）。校長聽后眼淚都笑出來了。連聲說，奇聞啊奇聞，一個(gè)剛剛讀初三的學(xué)生，居然想連跳兩級(jí)，直接讀高二。不是做夢吧。我的請求被嚴(yán)厲駁回。其實(shí)在提出這樣想法的時(shí)候，我是有思想準(zhǔn)備的，主要基于以下七方面的考慮。一是可以避開初中數(shù)學(xué)老師的嚴(yán)厲；二是高二學(xué)的是文科，完全可以避開我所厭惡的物理和化學(xué)；三是我語文和政治學(xué)得好，可以考高分；四是我的記憶力超強(qiáng)，歷史和地理又是記憶性的東西；五是當(dāng)時(shí)還不考外語；六是雖然數(shù)學(xué)差一些，只要不考零分就行；七是我的家庭生活困難，不允許我循序漸進(jìn)。只能采取這個(gè)揠苗助長的辦法。以至于現(xiàn)在我還滿有把握地說，如果校長當(dāng)年答應(yīng)我的請求的話，也許我還真能考上哪所大學(xué)。因?yàn)橛袎毫Σ庞袆?dòng)力。好容易做的一次大學(xué)夢到此破滅。我被重新“發(fā)配”到初三的教室里。但身在曹營心在漢。我的全部精力都投人到了業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作方面。雖然四面八方的投稿，但都泥牛入海。以后發(fā)生的一件事，讓我真的直接越過初三，進(jìn)了高中。事情是這樣的，那次跳級(jí)請求被駁回后不久，我患上風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎住進(jìn)縣醫(yī)院。一個(gè)月后治愈出院，因?yàn)楦簧铣跞n程，我選擇了留級(jí)。但終究因?yàn)閿?shù)理化學(xué)習(xí)障礙等原因，我在次年放暑假的時(shí)候，選擇了退學(xué)。也正是從這年的九月份開始，學(xué)校順應(yīng)國家教育發(fā)展之要求，決定辦一個(gè)職業(yè)中學(xué)班，以學(xué)習(xí)職業(yè)技能為主，輔以高中文化課的學(xué)習(xí)。當(dāng)老師把這個(gè)消息通知我的時(shí)候，為了逃避可惡的數(shù)理化，已經(jīng)退學(xué)的我，重新回到學(xué)校。一夜間，我變成了高中生。</p><p class="ql-block">總之，我這樣一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生，在升入初中之后 蛻變成一個(gè)紀(jì)律渙散，思想骯臟，好高騖遠(yuǎn)的“壞”學(xué)生。我的整個(gè)初中時(shí)代，都是在這樣自由散漫中度過的。值得感謝的是那個(gè)時(shí)候老師沒有像今天這樣以應(yīng)試教育為宗旨，在我的個(gè)人愛好方面沒有橫加指責(zé)，如若不然，我既考不上大學(xué)，也圓不了今天的作家夢。</p>