<p class="ql-block">?（老北京炒肝是北京傳統(tǒng)小吃?，以豬大腸為主料、豬肝為輔料，經(jīng)煮制勾芡制成，具有湯汁油亮、蒜香濃郁的特點(diǎn)，代表店鋪為天興居和姚記炒肝。?）</p> <p class="ql-block">?（北京鹵煮是北京傳統(tǒng)小吃，以豬腸、豬肺為主料，搭配火燒和炸豆腐，湯汁濃郁，起源于清乾隆年間的宮廷菜肴“蘇造肉”?，經(jīng)民間改良后成為京味飲食代表。?）</p> <p class="ql-block">（褡褳火燒是老北京傳統(tǒng)名點(diǎn)，以面粉制皮，包裹豬肉、蔬菜等餡料，折疊成長條形后油煎至金黃色，因形似古代褡褳而得名。其特點(diǎn)是外焦里嫩、香鮮可口，口味類似鍋貼但形狀不同，常配酸辣湯食用。）</p> <p class="ql-block">（驢打滾又稱豆面糕，是老北京的傳統(tǒng)小吃之一，成品黃、白、紅三色分明，煞是好看。因其最后制作工序中撒上的黃豆粉，猶如老北京郊外野驢撒歡打滾時揚(yáng)起的陣陣黃土，因此而得名“驢打滾”。）</p> <p class="ql-block">（艾窩窩是北京傳統(tǒng)風(fēng)味小吃，糯米粉和面粉制成的外皮。其內(nèi)包的餡料富有變化，有核桃仁、芝麻、瓜子仁、山藥泥等營養(yǎng)豐富的天然食材，質(zhì)地粘軟，口味香甜，色澤雪白，常以紅色山楂糕點(diǎn)綴，美觀、喜慶。因其皮外糝薄粉，上作一凹，故名艾窩窩。）</p> <p class="ql-block">（提起北京小吃，首先讓人想起豆汁兒。不管是王公大臣或平民百姓都愛喝豆汁兒，并把喝豆汁兒當(dāng)成是一種享受?？傻谝淮魏榷怪瓋?，那猶如泔水般的氣味使人難以下咽，捏著鼻子喝兩次，感受就不同一般了。有些人竟能上癮，滿處尋覓，就像犯了大煙癮一般。2007年“北京豆汁食俗”獲市級非遺認(rèn)證。說實(shí)話，我至今也不愿喝這玩意兒?。?lt;/p> <p class="ql-block">（焦圈是老北京傳統(tǒng)特色小吃，以面粉、食鹽、明礬、堿為主要原料制成，其色澤深黃，形如手鐲，具有焦香酥脆的特點(diǎn)。記?。撼越谷σ欢ㄒ涠怪?。我認(rèn)為沒什么好吃的。）</p> <p class="ql-block"> 肖叔下班推車進(jìn)院，正碰上二大爺彎著腰朝外去。</p><p class="ql-block"> 二爺，您老這是去哪兒呀？肖叔問。</p><p class="ql-block"> 奔醫(yī)院，這陣兒腰疼病又犯了，連個覺都睡不實(shí)誠。二大爺眉頭擰成一個大疙瘩。</p><p class="ql-block"> 醫(yī)生說什么來著？肖叔問。</p><p class="ql-block"> 照了片子，醫(yī)生說沒發(fā)現(xiàn)器質(zhì)性病變，貼了膏藥，吃了止痛藥，當(dāng)時強(qiáng)點(diǎn)，沒兩天又犯了勁兒，這不，這陣兒又疼上啦。</p><p class="ql-block"> 我這兒有車，馱著您，雖然不如四個轱轆，但總比走著強(qiáng)不是！肖叔邊說邊調(diào)轉(zhuǎn)車頭。</p><p class="ql-block"> 不用不用，我能走，道兒不遠(yuǎn)，你忙你忙的吧。二大爺按住車籠頭說。</p><p class="ql-block"> 等二大爺打醫(yī)院回來，又碰上了肖叔。肖叔趕緊問，二爺，這回醫(yī)生是怎么給您治的？</p><p class="ql-block"> 二大爺便如此這般，詳詳細(xì)地向肖叔描述了一回。</p><p class="ql-block"> 肖叔和姜阿姨特喜歡小孩，院里三五歲七八歲大小的孩子都黏糊他們，一見他倆特親。姜阿姨常抓一大把花生、豌豆和糖塊什么的逗孩子玩。</p><p class="ql-block"> 肖叔回屋，一會便拿出一個風(fēng)箏，在院里借著風(fēng)，把它高高放飛到半空。孩子們高興地又繃又跳，他們把小紙塊中間撕個洞，爭搶著穿在風(fēng)箏線上，說是給天上的風(fēng)箏送信；孩子們挨個兒用手牽著風(fēng)箏線在院里走一走。風(fēng)箏在高高的藍(lán)天上扶搖著，舞蹈著。孩子們的歡笑聲在小院里飛濺著，洋溢著。</p><p class="ql-block"> 聽肖叔說姜阿姨從小就跟她爸爸練太極，練推手，在大學(xué)曾代表本校參加全國太極拳比賽，她憑著一套陳氏太極拳獲得過矯人的戰(zhàn)績。</p><p class="ql-block"> 院里人?？匆娊⒁檀┲簧砭I緞燈籠衣褲，一大早在院里打太極拳。她那靈動飄逸，行云流水，時疾時緩，收放自加的動作讓人不由的大聲叫好，但孩子們對這個不感興趣，覺得這么挪來蹭去一點(diǎn)都不好玩，遠(yuǎn)不如看翻跟斗或摔跤過癮。</p><p class="ql-block"> 一天我去找二楞，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就聽見一陣悠長不斷的“嗡嗡”聲。我急走幾步進(jìn)院一看，喝！姜阿姨正在抖風(fēng)竹。她雙手握桿，輕舒猿臂，風(fēng)竹上下翻飛，忽左忽右，周身旋轉(zhuǎn)，舒緩時似天河流水，急促時似流星閃電……孩子們邊聽著風(fēng)竹“嗡嗡！”的鳴唱，邊睜大眼睛追逐著風(fēng)竹的身影而左顧右盼，如癡如醉。突然，只見姜阿姨雙手猛然往上一抖，那風(fēng)竹如竄天猴似的騰空而起，飛的竟有二三層樓那么高。我真擔(dān)心它會飛到院外，誰知姜阿姨原地紋絲不動，待風(fēng)竹落在風(fēng)竹繩上的一霎那，她第二次又將風(fēng)竹向空中抖去，風(fēng)竹像長了翅膀，嗖的一聲重又沖向天空，這次飛的更高。</p><p class="ql-block"> 二楞和我都很崇拜姜阿姨。</p><p class="ql-block"> 每天姜阿姨下班都推著她那輛二六型無大梁女式自行車進(jìn)院，車簍子里裝著買回來的菜，水果和魚肉。</p><p class="ql-block"> 我們這些正值青春發(fā)育期，臉頰上長了些許青春痘的半大孩子們都愿意看到她，愿意接近她。女孩子們特喜歡姜阿姨的衣著穿戴，她們愿意模仿她的言談舉止，一顰一笑；我和二楞這些男孩特別喜歡姜阿姨的身段和步態(tài)，她的胸脯豐滿挺拔，蜂腰翹臀，走路時風(fēng)擺楊柳。她邁出左腿時，那圓潤的屁股蛋便朝左微微的顫動一下，邁出右腿時，屁股蛋便朝右微微顫動一下，非常有律動感。</p><p class="ql-block"> 我特別迷醉她那柔美的嗓音，還有她嘴角上翹起時說話的神態(tài)。隨著她紅紅潤潤嘴角的開啟，那雪白整潔的牙齒便開始閃動起晶瑩的光亮。我真的非常喜歡新搬來的這兩口子，特別是姜阿姨。我有時思忖著，姜阿姨要是我媽就好了，是我姑姑也好，是我姨兒也好，是我家什么人都行啊，可惜都不是。</p><p class="ql-block"> 有時我還會想，肖叔和姜阿姨那么喜歡小孩，她們?yōu)槭裁醋约翰簧粋€呢？我把我這個想法曾跟二楞說過。二楞說，我也想過這事兒，那天我聽大柱他媽跟幾個老娘們在胡同嚼老婆舌，說肖叔和姜阿姨面上和氣，關(guān)上門凈干仗。</p><p class="ql-block"> 我說，別信這幫子老娘們背后甩片湯（扯閑話）。她們沒事找事，凈糟蹋人。</p><p class="ql-block"> 二楞說，她們這種傳言不可信也不可不信，但我希望肖叔和姜阿姨不像她們說的那樣。但他倆沒孩子倒是一件不可思議的事兒。</p><p class="ql-block"> 二楞想了想又接茬說，是因?yàn)樗麄z關(guān)系真的不好而不生孩子呢？還是因?yàn)樗麄z因?yàn)樯怀龊⒆佣P(guān)系不好呢？這個問題倒真是個問題。</p><p class="ql-block"> 我也認(rèn)為這個問題是個讓人迷惑問題。</p><p class="ql-block"> 這段時間沒見二大爺出來溜彎，二大媽說二大爺腰疼病又犯了，在家躺著呢。</p><p class="ql-block"> 肖叔聽說這件事，一下班就進(jìn)了二大爺屋。二大爺趴在坑上苦笑著說，這人一老，這里里外外的零件就都不靈了，就這么著慢慢湊合著活吧。</p><p class="ql-block"> 肖叔說，二爺您可甭這么說，我琢磨著您還是沒找對治病的路數(shù)。這幾天，我留著心，發(fā)現(xiàn)不少老人都犯這個腰痛腿酸，便秘難下，失眠健忘的毛病，主要原因還是年老體衰，肝腎氣血虧欠所致。我在編輯部工作，消息比較靈，我給您出個方，興許能有用。</p><p class="ql-block"> 二大爺一聽，感激的要起身答謝。</p><p class="ql-block"> 肖叔趕緊扶住二大爺，您別動彈，您先歇著，方子我都給您備好了，我過會就給您老送過來。說著肖叔轉(zhuǎn)身出了門。</p><p class="ql-block"> 下午，肖叔推門進(jìn)屋，讓二大爺趴在炕上，他把一個熱熱呼呼的藥包敷在二爺?shù)谋成险f，二爺，這是個專治老人腰疼的方子，這包里有赤芍、五加皮、雞血藤、防風(fēng)、伸筋草、桑枝、桂枝、艾葉、木瓜和大青鹽等中藥。您每天敷兩次，一次二十分鐘，敷前先把它給蒸熱乎了。然后他又從兜里掏出一個藥瓶說，從您的外癥看，您屬腎陽虛，可以先吃段時間的桂附地黃丸，看效果如何。</p><p class="ql-block"> 這怎么話說呢！二大媽急著說，又叫你操心又叫你受累，可不能再叫你花錢啦，說著就要掏兜。</p><p class="ql-block"> 肖叔趕緊攔住二大媽說，您就甭客氣啦，這都是些平民小藥，用不了多少錢，只要二爺腰不疼了，比什么都強(qiáng)。</p><p class="ql-block"> 二大媽說什么也不答應(yīng)。肖叔說，這樣吧，我給二爺供藥，二大媽您供我咸菜，您淹制的小咸菜比六必居的醬菜還棒呢！</p><p class="ql-block"> 二大媽說，成??！成??！她指著桌上大大小小的幾個壇子說，你瞅，現(xiàn)成的：小黃瓜、藕片、小蘿卜、青紅椒、甜蒜，疙瘩頭，想吃什么自己進(jìn)屋拿，不怕齁著敞開吃，管你夠。</p><p class="ql-block"> 我知道北京人熱情實(shí)在，但像肖叔這么熱情實(shí)在的厚道人還是挺令我感動的。</p><p class="ql-block"> 在去學(xué)校的路上，二楞十分詭異地對我說，昨晚我發(fā)現(xiàn)了新情況。看他哪神秘的樣子，我問，是看見特務(wù)對暗號了，還是看見兇手殺人了？</p><p class="ql-block"> 他說，都不是！</p><p class="ql-block"> 我問，那就是看見女鬼在剝?nèi)似?，要不就是看見流氓在輪奸少女?lt;/p><p class="ql-block"> 他生氣的說，你別老是跟我扯閑蛋好不好！我正跟你說正經(jīng)事呢！</p><p class="ql-block"> 我瞅他急了，趕忙說，好吧，你說吧，我聽著。</p> <p class="ql-block">（刮痧，拔罐，扎針，艾灸是中醫(yī)文化和民間常用的驅(qū)邪治病的方法，現(xiàn)在還有小針刀，電針的廣泛用。）</p> <p class="ql-block">注：本文插圖源于網(wǎng)絡(luò)，在此誠心感謝原圖作者。</p>