我希望有一串糖葫蘆林乃群 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一</p><p class="ql-block">雪一落，整條胡同就脆生生地響了。</p><p class="ql-block">我踮起腳尖，把耳朵貼在冬天的肋骨上——</p><p class="ql-block">“?！?lt;/p><p class="ql-block">像是誰(shuí)在玻璃盞里搖碎了一顆星。</p><p class="ql-block">那一聲，是冰糖裂開，</p><p class="ql-block">也是我的希望第一次學(xué)會(huì)說(shuō)話。</p><p class="ql-block">二</p><p class="ql-block">老木樁推著吱呀吱呀的小車，</p><p class="ql-block">紅果在草把子上排成小小的北斗。</p><p class="ql-block">它們不說(shuō)話，卻用凍紅的臉頰</p><p class="ql-block">暗示我：</p><p class="ql-block">“把舌頭伸出來(lái)，你就能舔到</p><p class="ql-block">整個(gè)童年最亮的燈籠?！?lt;/p><p class="ql-block">我捏著一枚硬幣，</p><p class="ql-block">硬幣卻燙得像一顆剛從胸口掏出來(lái)的心。</p><p class="ql-block">三</p><p class="ql-block">竹簽子一插，</p><p class="ql-block">冬天就被串成了糖衣的念珠。</p><p class="ql-block">我數(shù)著：</p><p class="ql-block">一顆，是去年沒(méi)寫完的作業(yè)；</p><p class="ql-block">兩顆，是媽媽晾在院里卻飛走的手套；</p><p class="ql-block">三顆，是爸爸答應(yīng)卻遲遲不來(lái)的雪仗；</p><p class="ql-block">四顆……</p><p class="ql-block">數(shù)到第七顆，</p><p class="ql-block">我忽地把它們?nèi)M(jìn)嘴里——</p><p class="ql-block">“咔啦”一聲，</p><p class="ql-block">所有未完成的</p><p class="ql-block">都被我咬成了碎鉆。</p><p class="ql-block">四</p><p class="ql-block">冰葫蘆是冬天寄來(lái)的玻璃信封，</p><p class="ql-block">里面凍著一條玫瑰色的小河。</p><p class="ql-block">我含著它，不敢嚼，</p><p class="ql-block">怕一嚼，</p><p class="ql-block">春天就會(huì)提前決堤。</p><p class="ql-block">于是讓它在舌尖慢慢褪衣——</p><p class="ql-block">先褪去盔甲般的糖霜，</p><p class="ql-block">再褪去果酸微澀的鎧甲，</p><p class="ql-block">最后剩下一粒</p><p class="ql-block">小小的、堅(jiān)硬的核，</p><p class="ql-block">像一粒被雪擦亮的種子。</p><p class="ql-block">我把它按進(jìn)掌心，</p><p class="ql-block">按進(jìn)一條看不見的脈絡(luò)，</p><p class="ql-block">讓它沿著我的生命線</p><p class="ql-block">悄悄發(fā)芽。</p><p class="ql-block">五</p><p class="ql-block">后來(lái)，我長(zhǎng)成一條奔忙的河，</p><p class="ql-block">在鋼筋的峽谷里撞擊自己。</p><p class="ql-block">盛夏的辦公室，空調(diào)結(jié)出蒼白的霜，</p><p class="ql-block">我卻忽然想起——</p><p class="ql-block">那串被陽(yáng)光舔得亮晶晶的冰葫蘆。</p><p class="ql-block">于是我在鍵盤上種下七個(gè)空格，</p><p class="ql-block">敲一下，</p><p class="ql-block">就聽見“?！?lt;/p><p class="ql-block">像十年前那聲冰糖裂開。</p><p class="ql-block">屏幕的藍(lán)光里，</p><p class="ql-block">一粒紅色果核</p><p class="ql-block">正沿著我的脈搏</p><p class="ql-block">緩緩起身，</p><p class="ql-block">替我</p><p class="ql-block">把整座城市的燥熱</p><p class="ql-block">凍成</p><p class="ql-block">一盞</p><p class="ql-block">小小的</p><p class="ql-block">燈籠。</p><p class="ql-block">六</p><p class="ql-block">原來(lái)希望從來(lái)不是熾熱的詞，</p><p class="ql-block">它只是一串</p><p class="ql-block">被冬天輕輕含過(guò)的冰葫蘆——</p><p class="ql-block">你越攥緊，它越滴水；</p><p class="ql-block">你越松手，它越照亮。</p><p class="ql-block">于是我攤開掌心，</p><p class="ql-block">讓那粒堅(jiān)硬的核</p><p class="ql-block">沿著世界的裂縫</p><p class="ql-block">繼續(xù)向前滾，</p><p class="ql-block">一路“叮叮當(dāng)當(dāng)”</p><p class="ql-block">像一串</p><p class="ql-block">永不融化的</p><p class="ql-block">風(fēng)鈴。</p>