<p class="ql-block">2026.1.18。嚴(yán)冬清晨，雪花還在無聲飄落，整個(gè)世界像被輕輕蓋上了一層厚棉被。我蹲在院子角落的雪地上，縮了縮脖子，呼出的白氣在冷空氣里轉(zhuǎn)眼就散了。腳下的雪結(jié)了一層薄殼，踩上去咯吱響，可我顧不上冷，只盯著眼前這片白茫茫的空地——好像有什么在動(dòng)。</p> <p class="ql-block">我停下腳步，回頭望了一眼。風(fēng)從林子那邊吹過來，帶著雪粒掃過臉頰，有點(diǎn)刺。耳朵微微抖了抖，鼻尖微動(dòng)，空氣里有種陌生又熟悉的味道，像是枯草底下藏著什么。我低頭，雪面平整，但總有種直覺，像是大地在低語，等著我去聽。</p> <p class="ql-block">我俯下身，鼻子幾乎貼上雪地。那氣味更清晰了——不是食物，也不是同類，更像是一種隱秘的召喚。我豎起尾巴，像舉著一面小旗，提醒自己別放松。雪層不厚，但足夠藏住秘密。我輕輕用前爪撥了撥，雪粉簌簌落下，露出底下一根干枯的草莖，像是誰留下的信。</p> <p class="ql-block">我又往前蹭了蹭，身子微微弓著，像在和雪地對(duì)話。爪子不自覺地扒拉了幾下，雪面裂開細(xì)小的紋路。其實(shí)我也說不清在找什么，也許只是想確認(rèn)——這世界再安靜，也總有些痕跡值得追尋。雪很干凈，干凈得讓人想留下點(diǎn)什么，哪怕只是一個(gè)爪印，也算來過。</p> <p class="ql-block">我直起身，往前走了幾步，尾巴高高翹起，像一根溫暖的旗桿，在冷風(fēng)里倔強(qiáng)地豎著。這片雪地沒人踩過，我輕輕撒了點(diǎn)氣味，不是為了宣示什么，更像是和這片寂靜打了個(gè)招呼：嘿，我也在這兒呢?？莶菰陲L(fēng)里輕輕晃，像是回應(yīng)。</p> <p class="ql-block">走著走著，忽然耳朵一動(dòng)——遠(yuǎn)處傳來一聲極輕的響動(dòng)，像是雪塊從樹枝滑落，又像是一聲呼喚。我停下，尾巴仍高高翹著，身子前傾，像一張拉滿的弓。風(fēng)把聲音吹散了，可那種被注視的感覺還在。我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)腦袋，沒看見誰，但知道，這雪地里，從不只有我一個(gè)醒著的。</p> <p class="ql-block">我索性坐了下來，側(cè)身對(duì)著林子，頭微微偏著。冷是冷了點(diǎn)，可陽(yáng)光開始從云縫里漏出來，照在雪上，亮得晃眼。我瞇起眼，尾巴輕輕搭在雪地上，留下一道柔軟的印子。這一刻，什么都不用找，也不用追。雪花還在落，風(fēng)還在吹，而我就在這兒，安靜地，活著。</p>