<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 夜晚，圖書(shū)館內(nèi)澄亮的燈光，將銀色的月光擋在窗玻璃上。閱覽室里高大的半圓拱窗，敞開(kāi)的紫絨窗簾如同窗子的披風(fēng)，月光將半圓拱窗涂抹成了一幅銀色的壁畫(huà)，圓弧形的畫(huà)中懸著一彎明月，漂浮在靛藍(lán)色的夜空，之下矩形窗戶(hù)的畫(huà)面里，窗外的花草樹(shù)影在輕輕地?fù)u曳。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我合上查閱的圖書(shū)，望向窗外，上午經(jīng)歷的情景浮現(xiàn)在眼前……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ……我們從十六號(hào)學(xué)生宿舍樓出來(lái)，在清華校園沿著至善路一直向西走。那是上世紀(jì)的八十年代，一路兩行幾乎都是紅磚砌就的教室和學(xué)生宿舍，從明齋、新齋、善齋走過(guò)，走到校園的西側(cè)，路南有一座五十多年歷史的氣象臺(tái)，以圓柱狀身影矗立在簇簇樹(shù)蔭中，氣象臺(tái)的穹窿，仰頭凝視著天空變幻的風(fēng)云，像一尊探究藍(lán)天的問(wèn)號(hào)。在校園西北角上，開(kāi)有一個(gè)簡(jiǎn)便的側(cè)門(mén)，側(cè)門(mén)外一條斜徑，從一片荒地里通上一條寂寥的郊外馬路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 馬路西側(cè)是尚在荒廢中的圓明園，一堵簡(jiǎn)陋的青磚圍墻守衛(wèi)著它，墻下野草萋萋。不遠(yuǎn)處，有一個(gè)V形的圍墻缺口。越過(guò)缺口，墻內(nèi)是荒丘、荒地，荒丘上有稀疏的樹(shù)木，荒地上有小片的莊稼。再向西北不遠(yuǎn)，一座土丘遮擋著的是1860年，英法聯(lián)軍焚掠后的圓明園西洋式宮殿的殘?jiān)珨啾凇?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 尚偉、宜勝、建軍我們同學(xué)四人，從圍墻缺口走入荒涼的園內(nèi)，當(dāng)被土丘和樹(shù)木遮擋住的宮殿廢墟恍然映入眼簾——那兀自孤立的漢白玉石柱、石門(mén)，堆徹滿(mǎn)地的大理石殘骸、石階，像一群看到我們便嘎然靜止的精靈，閃動(dòng)著它們的眼睛，用慌亂的眼神看著我們——那一刻，悚然心驚的我們，頓時(shí)感到時(shí)空失去了聲響和色彩……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們?cè)趯m殿廢墟中留了影，又站在廢墟東側(cè)的土丘上，依著靜默的白楊樹(shù)，在廢墟上留下了迷茫疑惑的目光：……它們來(lái)自于西方文化，卻又被西方列強(qiáng)所焚毀，這難道僅止是清王朝“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”失敗的結(jié)果和西方列強(qiáng)霸道的行徑所致嗎？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ……夜已漸深。我整理好幾本查閱過(guò)的參考書(shū)，這是講授科學(xué)技術(shù)史的劉元亮教授列出的參考書(shū)籍。我在圖書(shū)館尋找解開(kāi)心中疑惑的答案。圓明園西洋式宮殿的廢墟，讓我痛心，我知道，愚昧的清政府兩次“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”的失敗，關(guān)鍵的要害，是它缺少西方列強(qiáng)擁有的科學(xué)的力量。強(qiáng)悍與愚昧之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，只能以愚昧者的失敗而告終。但是，為什么我們的祖國(guó)沒(méi)有產(chǎn)生和擁有科學(xué)呢？——這是我想追問(wèn)到底的原因。在圖書(shū)館里，我翻閱了英國(guó)著名科學(xué)史家S·F·梅森和W·C·丹皮爾他們的《自然科學(xué)史》、《科學(xué)史及其與哲學(xué)和宗教的關(guān)系》等一些世界名著。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我站起身來(lái)，想理清輸入腦子里的概念和論述。眼前是月光在閱覽室墻壁上映出的銀色壁畫(huà)，那條理清晰、線條細(xì)疏的窗欞把銀色壁畫(huà)分成了多個(gè)等分的幾何圖形——??！于是，我將概念、觀點(diǎn)以及與其相關(guān)的各種因素，進(jìn)行分類(lèi)，然后簡(jiǎn)化“方程”，合并同類(lèi)項(xiàng)……把地理環(huán)境、生活習(xí)性、生產(chǎn)方式等等因素舍去之后，得出了如下解答：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一，從人類(lèi)早期追溯，科學(xué)產(chǎn)生的基礎(chǔ)分為兩個(gè)層面。初期層面是人們?yōu)榱松畹陌踩⑸a(chǎn)的需要去發(fā)明基本的器具和技術(shù)，形成了所需的</span><b style="font-size:20px;">經(jīng)驗(yàn)知識(shí)，</b><span style="font-size:20px;">這些</span><b style="font-size:20px;">經(jīng)驗(yàn)知識(shí)</b><span style="font-size:20px;">還包括</span><b style="font-size:20px;">：</b><span style="font-size:20px;">度量的單位、簡(jiǎn)單的算術(shù)、對(duì)天象周期性認(rèn)識(shí)的年歷、日食和月食，包括傳統(tǒng)的醫(yī)藥學(xué)。進(jìn)入這個(gè)層面后，人類(lèi)思考問(wèn)題的方式開(kāi)始分化。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 二，分化出的一支是：面對(duì)影響人類(lèi)生存的各類(lèi)現(xiàn)象，尤其是自然災(zāi)害，無(wú)能為力的人們普遍開(kāi)始信奉神靈主宰著世界，巫術(shù)、占星術(shù)出現(xiàn)并形成了掌控信仰的宗教，祈求神靈的祭祀成為了必要的社會(huì)儀式。并且，這種思維方式的慣性，導(dǎo)致在自然面前，甚至在權(quán)威面前，人的依賴(lài)性增強(qiáng)、主體性喪失。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 三，分化出的另一支則逾越到第二層面：一些自然哲學(xué)家對(duì)人類(lèi)初期層面獲得的</span><b style="font-size:20px;">經(jīng)驗(yàn)知識(shí)進(jìn)行理性的考察</b><span style="font-size:20px;">－－這是一些古希臘愛(ài)奧尼亞的自然哲學(xué)家，他們</span><b style="font-size:20px;">在物質(zhì)中尋找實(shí)在</b><span style="font-size:20px;">，創(chuàng)立的“基本元素說(shuō)”，成為科學(xué)產(chǎn)生的源頭。留基伯和德謨克利特的</span><b style="font-size:20px;">“原子論”——所有物質(zhì)是由一種元素構(gòu)成的——成為了引領(lǐng)近現(xiàn)代物理學(xué)研究的綱領(lǐng)，而物理學(xué)的進(jìn)展又引領(lǐng)著其他自然科學(xué)門(mén)類(lèi)——比如說(shuō)，化學(xué)、生物學(xué)等等學(xué)科——的創(chuàng)立和進(jìn)展。</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 科學(xué)的產(chǎn)生，就如銀色壁畫(huà)圓孤中的月亮，發(fā)出的月光最終照亮了整個(gè)世界。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">很遺憾，舊中國(guó)沒(méi)有產(chǎn)生和擁有科學(xué)的原因，就在于思維方式停留在了對(duì)神靈、對(duì)權(quán)威的依賴(lài)性分支上，終而不曾走入重事實(shí)、重邏輯的科學(xué)軌道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “是羅江豆雞噻？” 老板娘顯然沒(méi)有聽(tīng)懂我隨口說(shuō)的“羅素火雞”。但她聯(lián)想到了當(dāng)?shù)氐拿朗?，用地道的四川口音疑惑地?xún)問(wèn)我。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “哦！是?！蔽铱粗尞惖拿利愒乱?jiàn)草花朵，笑了起來(lái)。即刻，打住了由“羅素火雞”引起的向著“歸納問(wèn)題”方向的追尋和回憶。</span></p>