<p class="ql-block"><b>前言</b></p><p class="ql-block">所有的朋友們大家好</p><p class="ql-block">歲月更迭，萬(wàn)象更新，《新星月刊》在新星群友的共同努力與大力支持下，我們的第七期月刊如約與讀者朋友又見(jiàn)面了，在這期月刊中我們給大家分享了8篇同題習(xí)作 6篇 隨寫(xiě) 詩(shī)詞歌賦、楹聯(lián)和一篇陳年往事及鄭肖雨老師的字畫(huà)，藝術(shù)欣賞。我們衷心感謝所有讀者朋友對(duì)我們?cè)驴墓膭?lì)、支持、與喜愛(ài)。辭舊迎新，我們感謝舊歲所有的饋贈(zèng)，與舊年作別，向新年問(wèn)好，讓我們懷抱熱情共赴下一場(chǎng)山海，開(kāi)啟嶄新的篇章。</p> <p class="ql-block"><b>一、同題習(xí)作</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"> 2026年元月是農(nóng)歷舊、新年跨年時(shí)，我為《新星月刊》出習(xí)作題目為《新年伊始》。請(qǐng)群友們自擬題目，不拘體裁，自由發(fā)揮。</p><p class="ql-block"> 我簡(jiǎn)單擬個(gè)楹聯(lián)，也歡迎星友們按我擬的上聯(lián)，接下聯(lián)作文字游戲玩樂(lè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《楹聯(lián)》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">橫批: 新年伊始</p><p class="ql-block">上聯(lián):</p><p class="ql-block">仙蛇歸去靈輝在</p><p class="ql-block">下聯(lián):</p><p class="ql-block">俊馬踏來(lái)瑞彩飛</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 陸景玲</p><p class="ql-block">2026年元月一日</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《新年伊始》楹聯(lián)注釋:</p><p class="ql-block"> 乙巳蛇年，仙蛇們閃耀著靈性的金光銀輝緩緩離去，留下了睿智靈性創(chuàng)造的輝煌成果，為后人打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。</p><p class="ql-block"> 丙午馬年，驍健英俊的唐三彩群馬，張開(kāi)五彩斑斕的翅膀，閃耀著祥瑞的光彩奔騰飛來(lái)，天馬行空，探索宇宙，向高科技進(jìn)軍，力爭(zhēng)取得更輝煌的成就。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 陸景玲</p><p class="ql-block"> 2026年元月</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">殷博義</p><p class="ql-block">橫批：新年伊始</p><p class="ql-block">上聯(lián)：仙蛇歸去靈性在</p><p class="ql-block">下聯(lián)：駿馬翼騰奔乾坤</p><p class="ql-block">老同學(xué)，新年好！ 楹聯(lián)我是剛跟你學(xué)的，記得你說(shuō)上聯(lián)平下聯(lián)仄，上聯(lián)仄下聯(lián)平。我跟帖了。向新星月刊全體群友問(wèn)一聲： 新年好！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>《2026·新年賀歲》 </b></p><p class="ql-block">文/<b> </b>謝仲康</p><p class="ql-block"> 當(dāng)2025年的最后一頁(yè)日歷被朔風(fēng)撕下，長(zhǎng)三角（湖州）產(chǎn)業(yè)合作區(qū)的寒風(fēng)便裹著霜刃，在浙江金瑞泰工地的鋼架上刻下晶瑩的紋路。晨光里，凝結(jié)的霜花泛著冷白光澤，宛如一幅未干的水墨長(zhǎng)卷，在天地間悄然鋪展，將過(guò)往的足跡與新春的期許，都封存進(jìn)這方寸之間的詩(shī)意。舊歲的喧囂，還縈繞在混凝土泵車(chē)的轟鳴聲中，新年的鐘聲已乘著吊車(chē)的嘎吱聲，在工地上空盤(pán)旋。驚起的寒鴉掠過(guò)五萬(wàn)平方的廠(chǎng)房輪廓，在晨霧中劃出幾道悠長(zhǎng)的弧線(xiàn)，仿佛時(shí)光的琴弦被輕輕撥動(dòng)。綜合樓的玻璃幕墻倒映著雙林古鎮(zhèn)的飛檐，古今交錯(cuò)，恍若時(shí)光的褶皺里藏著的秘密，被晨風(fēng)輕輕揭開(kāi)，露出一個(gè)嶄新的時(shí)代。</p><p class="ql-block"> 站在臨時(shí)辦公室門(mén)前，我撫摸著掌心那些被歲月磨得發(fā)亮的老繭，2025年的點(diǎn)滴如潮水般涌來(lái)。帶著我的孫子——浙工大實(shí)習(xí)生葉宇承，我們像繡花般精心雕琢著框架結(jié)構(gòu)的綜合樓。每一處細(xì)節(jié)都傾注了心血，從鋼筋綁扎的間距到混凝土澆筑的密實(shí)度，都經(jīng)過(guò)反復(fù)推敲。二十噸的廠(chǎng)房鋼結(jié)構(gòu)，被我們吊裝得嚴(yán)絲合縫，連風(fēng)都鉆不進(jìn)去，這不僅是技術(shù)的勝利，更是團(tuán)隊(duì)協(xié)作的結(jié)晶。廣聯(lián)達(dá)的智能建模系統(tǒng)首次啟用，鋼筋翻樣量由算法精準(zhǔn)計(jì)算，損耗率顯著降低，省下的資源為后續(xù)工程提供了堅(jiān)實(shí)保障?；炷吝^(guò)磅數(shù)據(jù)與預(yù)算模型完美契合，掃碼效率提升，科技的力量在這里得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。然而，再先進(jìn)的系統(tǒng)，也抵不過(guò)人眼的精準(zhǔn)判斷。主體結(jié)構(gòu)施工時(shí)，施工員小吳問(wèn)我：“謝工，智能技術(shù)會(huì)不會(huì)搶了我們的飯碗？”我指著基坑里的鋼筋網(wǎng)，輕聲說(shuō)：“你看這間距，系統(tǒng)能算標(biāo)準(zhǔn)值，但綁扎手感、目測(cè)誤差，還得靠這雙眼睛?！彼驹谂赃吙戳税胩?，忽然笑道：“就像炒菜，火候到了沒(méi)，光看菜譜不行?！边@話(huà)，像一粒種子，落進(jìn)了我們這群“老工匠”的心田，生根發(fā)芽，長(zhǎng)成了對(duì)傳統(tǒng)技藝的堅(jiān)守與自豪。</p><p class="ql-block"> 清晨六點(diǎn)，我裹著軍大衣，在新筑的環(huán)形消防道上，看晨光慢慢從東方升起，天空像鍍了一層金箔，熠熠生輝。吳工拿著平板電腦湊過(guò)來(lái)，臉上洋溢著喜悅：“謝工，這墻面，頂棚抹灰層的平整度超越了樣板間！”我摸著下巴上的胡茬，心中涌起一股暖流。智能工具再先進(jìn)，也需人眼校準(zhǔn)。就像雙林古鎮(zhèn)蓋老屋，老師傅目測(cè)墻面平整，那份從容與自信，是歲月賦予的智慧，是機(jī)器無(wú)法復(fù)制的靈魂。如今長(zhǎng)興建廠(chǎng)房，建模雖在平板完成，最后仍靠靠尺實(shí)測(cè)。工具在變，筑房之心未改。那些年在工地摔的跟頭、流的汗，如今都成了新年的下酒菜，在歲月的長(zhǎng)河中，釀成了一壺醇厚的酒，越品越有味道。</p><p class="ql-block"> “匠心獨(dú)運(yùn)，方成精品；歲月沉淀，始見(jiàn)真章。”這十六字，是我五十六載建設(shè)生涯的寫(xiě)照。從扛水泥的小工到土建工程師，安全帽下的白發(fā)與年輕人的黑發(fā)交織，像撒了把芝麻，在歲月的長(zhǎng)河中，交織成一幅幅動(dòng)人的畫(huà)卷。身份從施工員變監(jiān)理，摸鋼筋的手感卻未變——這手感，是經(jīng)年累月一磚一瓦磨出的，是歲月在掌心刻下的年輪，記錄著我們的成長(zhǎng)與蛻變，也見(jiàn)證了時(shí)代的進(jìn)步與變遷。在2025年的建設(shè)中，我們不僅完成了廠(chǎng)房主體結(jié)構(gòu)，還優(yōu)化了施工流程，提高了效率，這些成果是團(tuán)隊(duì)智慧的體現(xiàn)。2026年，我愿與大伙兒繼續(xù)折騰，用雙手筑好房。從雙林瓦檐到長(zhǎng)興鋼架，歲月流轉(zhuǎn)，筑夢(mèng)之心，永遠(yuǎn)年輕。因?yàn)樵谶@片土地上，我們不僅是建造者，更是時(shí)間的雕刻者——以汗水為刀，以智慧為刃，在鋼筋混凝土的森林里，刻下屬于這個(gè)時(shí)代的，不朽的印記。讓我們攜手并進(jìn)，在2026年的晨曦中，共同書(shū)寫(xiě)屬于我們的輝煌篇章！新的一年，我們將繼續(xù)探索新技術(shù)與傳統(tǒng)工藝的結(jié)合，讓每一棟建筑都成為匠心與時(shí)代的完美融合。 </p> <p class="ql-block"><b>新年伊始話(huà)心聲 </b></p><p class="ql-block"> 文/忠見(jiàn)誠(chéng) </p><p class="ql-block"> 一年一度，新年伊始。臘月的梅花，還在吐蕊怒放。探春的河柳，已漸現(xiàn)鵝黃。 銀蛇狂舞去，駿馬踏歌來(lái)。不知不覺(jué)中，我們的雙鬢又多了幾許白絲。同行的戰(zhàn)友中，又有了幾個(gè)掉隊(duì)再不能與我們同行。我想我們不能受到恐嚇，應(yīng)該再樂(lè)觀(guān)前行。風(fēng)風(fēng)雨雨見(jiàn)過(guò)，雪雪霜霜無(wú)懼。坦然、淡然應(yīng)對(duì)每一天，只要每天的太陽(yáng)是新的。我們依然激情滿(mǎn)懷，從容笑對(duì)每一天。</p><p class="ql-block"> 新年伊始，萬(wàn)物復(fù)蘇。只要你是樂(lè)觀(guān)的，那你永遠(yuǎn)是年輕的。人生道路，我們還需攜手扶助相守。夕陽(yáng)雖西下，晚霞映滿(mǎn)天。需我們新年伊始，好運(yùn)相伴。健康平安，快樂(lè)永遠(yuǎn)！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>新歲至 讓舊事翻新 </b></p><p class="ql-block"> 歲月不居，時(shí)節(jié)如流，桌上全新的日歷，已悄然翻啟，正等著我們用勇氣、夢(mèng)想和堅(jiān)持去書(shū)寫(xiě)屬于自己的篇章。</p><p class="ql-block"> 生活始終是連續(xù)的，元月的清晨，天還蒙著層淡淡的灰，拉開(kāi)窗簾，窗戶(hù)上布滿(mǎn)了密密麻麻珍珠般的小水粒，讓人不經(jīng)意間立刻感受到了室外的寒冷。裹緊睡衣去到廚房，電飯煲里昨日的剩飯已冰涼發(fā)硬，卻還能嗅到一絲淡淡的清香，倒入新燒的開(kāi)水燉上鍋，慢慢的飯粒不再固執(zhí)的抱團(tuán)成塊，而是隨著沸水翻滾，再逐漸舒展到稠白的米粥狀，不一會(huì)，舊年的剩飯，已成了新年里第一頓熱氣騰騰的早餐。 </p><p class="ql-block"> 盛上一碗飄著米香暖乎乎的泡飯，從冰箱里拿出自己腌制的醬蘿卜，溫?zé)彳浥吹娘埩A著酸甜可口的腌蘿卜，簡(jiǎn)單卻很踏實(shí)，碗里升騰的熱氣，把鏡片氤氳得模糊一片，喝上一碗再家常不過(guò)的泡飯，暖心又暖胃，把冬日清晨的寒意驅(qū)散得一干二凈。 </p><p class="ql-block"> 忽然明白，所謂新年，并非徹底丟棄舊時(shí)光，而是用舊時(shí)光的余溫，去迎接新的晨光。 </p><p class="ql-block"> 就像過(guò)去一年里那些未達(dá)成的心愿，那些曾以為會(huì)困住自己的遺憾，其實(shí)并非是無(wú)用的“剩飯”，只要我們?cè)敢庥眯碌钠诖ソo他“加熱”，一樣能在新年的時(shí)光里，重新煥發(fā)暖意。</p><p class="ql-block"> 舊年最大的遺憾，是我新年最大的期望，比起拿手的煲湯做飯，練簫于我實(shí)在是太難了，真是仙蹤難覓，只能放下執(zhí)念，用時(shí)間慢慢去打磨，所謂不趕路，去感受路，去享受過(guò)程，把艱難的學(xué)簫變成一場(chǎng)充滿(mǎn)驚喜的旅程。允許自己做蝸牛，慢一點(diǎn)又何妨，沒(méi)有天賦，就只能不斷重復(fù)，一直往前走就好，無(wú)論咋樣，對(duì)比春天，這個(gè)冬季已有較大收獲。一管洞簫，修身養(yǎng)性，自成天地，一呼一吸間，尋一處心靜，已是老有所樂(lè)，希望再過(guò)幾年，與簫相伴得更久，便可以如日常好友般得心應(yīng)手了吧。簫磨性情，希望我的暴脾氣，也能被打磨成溫潤(rùn)包容又篤定。 </p><p class="ql-block"> 新年真不必總想著全新，帶著舊時(shí)光的暖意，好好吃一頓飯，應(yīng)該也算是對(duì)新日子最踏實(shí)的期待吧。 </p><p class="ql-block"> 告別舊歲，嶄新的2026，讓我們一起沏上一壺香茗，慢慢品慢慢聊，好好生活，接受自己的平庸，學(xué)會(huì)把顛頗的日子，順勢(shì)走成輕快的下坡路，好好對(duì)待那個(gè)普通珍貴且獨(dú)一無(wú)二自己，與美好相遇，一歲一禮，一寸歡喜，祝我們，都好在新的一年。 </p><p class="ql-block"> 文/流年</p><p class="ql-block">新月2026.1命題作文</p> <p class="ql-block">圖：建一</p> <p class="ql-block"><b>新年伊始話(huà)拜年</b></p><p class="ql-block">文/其人 </p><p class="ql-block"> 農(nóng)歷新年，中國(guó)人最重視的習(xí)俗就是拜年。千百年來(lái)，拜年始終是情感的聯(lián)結(jié)與祝福的傳遞，盡管近代這個(gè)習(xí)俗的形式有變化，但拜年的內(nèi)涵，始終不會(huì)變。 </p><p class="ql-block"> 直至上世紀(jì)中下葉，拜年活動(dòng)尚嚴(yán)格按照家族倫理和地域習(xí)俗進(jìn)行。人們登門(mén)叩拜、作揖，晚輩向長(zhǎng)輩行禮，長(zhǎng)輩給予祝福和“壓歲錢(qián)”。后來(lái)慢慢的，隨著人們社會(huì)交往的增多，拜年逐漸拓展至親朋好友。那時(shí)人際關(guān)系還比較單純，上門(mén)拜年不用送禮，只需雙手作揖張嘴一句“給您拜年了”或簡(jiǎn)單一句“新年好”就行了。主人家一面客套依樣回禮，一面忙不疊的沏茶，塞上兩顆水果糖。這邊則客氣說(shuō)：不用沏茶，我還要跑兩家，接了水果糖就匆匆告辭趕往下一家。這樣的拜年雖然簡(jiǎn)樸，但也充滿(mǎn)了濃濃的年味和溫暖的人情味。</p><p class="ql-block"> 20世紀(jì)九十年代，電話(huà)開(kāi)始走入尋常百姓家，電話(huà)拜年隨即流行。大家初一，不管是起早的還是賴(lài)床的 ，都可以一手翻電話(huà)薄一手撥號(hào)，持話(huà)筒挨個(gè)拜年，由于省時(shí)省力，拜年的對(duì)象隨之增多，老同事老同學(xué)老鄰居甚至于業(yè)務(wù)伙伴，不管是近在咫尺還是遠(yuǎn)在天涯，一根電話(huà)線(xiàn)將大家連接一起，傳遞祝福和情思。到了手機(jī)時(shí)代拜年又免去了翻電話(huà)簿，只需在儲(chǔ)存中尋找，一鍵就接通了拜年對(duì)象。</p><p class="ql-block"> 進(jìn)入21世紀(jì)后隨著生活節(jié)奏的加快，拜年的效率更高了，先是有人引領(lǐng)新潮將電話(huà)拜年改成短信拜年。短信拜年的優(yōu)點(diǎn)很多，比如不用象打電話(huà)一樣，對(duì)方忙音或關(guān)機(jī)了，過(guò)一會(huì)還得繼續(xù)打，短信一次性即可。再比如短信可以編輯拜年的問(wèn)候內(nèi)容，可長(zhǎng)不怕啰嗦，可短不怕簡(jiǎn)單，對(duì)方絕對(duì)領(lǐng)情。還有，打電話(huà)拜年不能太早，早了還有打擾別人睡“還魂覺(jué)”之虞，反而弄得對(duì)方不領(lǐng)情。短信無(wú)所謂早晚，有的甚至在前一晚守歲時(shí)就發(fā)，冠以“新年的鐘聲即將敲響……”平添了幾分“書(shū)顛氣”，反正對(duì)方空時(shí)才看的，不怕打擾。至于短信拜年內(nèi)容可以挑普適語(yǔ)言，不必因人而異，粘貼發(fā)送即可。</p><p class="ql-block"> 如今早巳到了微信拜年時(shí)代。微信拜年除了集短信拜年所有優(yōu)勢(shì)外，效率更高了，因?yàn)榭梢匀喊l(fā)。內(nèi)容更豐富了，除了文字還可圖片、小視頻、語(yǔ)音，更有現(xiàn)在專(zhuān)業(yè)人士開(kāi)發(fā)的小程序，將自己的頭像導(dǎo)入，可身臨其境，可返老還童，可天馬行空，可騰云為仙，加上現(xiàn)成的拜年精句，滿(mǎn)滿(mǎn)的科技感，讓人目不暇接，更讓人覺(jué)得生活的五彩繽紛。</p><p class="ql-block"> 我們這代人親身經(jīng)歷了社會(huì)的進(jìn)步，而拜年這一傳統(tǒng)習(xí)俗的變遷，是傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代社會(huì)中適應(yīng)性與生命力的生動(dòng)體現(xiàn)，也為社會(huì)進(jìn)步作了最好的輔證。</p><p class="ql-block">卓布太太：讀馮兄《新年伊始話(huà)拜年》頗有同感，那時(shí)的年味純粹而熱鬧，一個(gè)墻門(mén)里每家一只煤球爐，年夜飯的幾個(gè)大菜要早一天燒好，不然爐灶來(lái)不及。幾家主婦一邊嘮家常交流年菜行情一邊手腳不停煮飯燒菜，這樣的場(chǎng)景成了年夜飯的前奏曲！也充滿(mǎn)了尋常人家的煙火氣！</p><p class="ql-block"><b>新年伊始： 時(shí)光的刻度與心的啟程?</b></p><p class="ql-block"> 文/ 謝仲康 </p><p class="ql-block"> 晨光如細(xì)密的金線(xiàn)，穿透薄霧輕撫雙林古鎮(zhèn)的屋檐。窗欞上凝結(jié)的霜花悄然融化，滴落成時(shí)光的刻度。這讓我懂得，新年不僅是日歷的翻頁(yè)，更是靈魂的重新啟程——它像一扇半開(kāi)的門(mén)，門(mén)外是未知的旅程，門(mén)內(nèi)是沉淀的智慧。古人云"歲月不居，時(shí)節(jié)如流"，每一個(gè)新的開(kāi)始都是對(duì)過(guò)往的致敬，更是對(duì)未來(lái)的期許。</p><p class="ql-block"> 此刻，我摩挲著雙手的老繭。這雙曾砌筑過(guò)無(wú)數(shù)磚墻的手，如今成了書(shū)寫(xiě)命運(yùn)的筆。它們丈量過(guò)鄉(xiāng)間泥濘的小路，也觸摸過(guò)城市工地的塵土，見(jiàn)證過(guò)無(wú)數(shù)黎明與黃昏。那個(gè)寒冬，在縣廣播站的工地上，我呵著熱氣搓暖凍僵的手指，只為繼續(xù)壘砌生活的基石。突然，一塊磚從高處滑落，砸在腳邊。我蹲下身，看著磚上凝結(jié)的冰晶，頓悟這雙手不僅是砌墻的工具，更是書(shū)寫(xiě)人生的筆——每一道裂痕都是時(shí)光的故事，每一塊老繭都是堅(jiān)持的印章，恰似"千淘萬(wàn)漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金"的寫(xiě)照。</p><p class="ql-block"> 從一線(xiàn)生產(chǎn)工人到觀(guān)砌施工，再到項(xiàng)目經(jīng)理，這雙手帶我走過(guò)砌筑、建設(shè)、監(jiān)理的流轉(zhuǎn)崗位。北漂歸鄉(xiāng)后，我輾轉(zhuǎn)集體企業(yè)，最終踏上創(chuàng)業(yè)之路。那些年，證書(shū)與職稱(chēng)是夜以繼日的證明，但更珍貴的，是跌倒后站起的勇氣。退休后，這雙手仍未停歇，繼續(xù)耕耘知識(shí)的田野，從粗糲的實(shí)操到嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊?guī)劃，經(jīng)驗(yàn)如鹽溶于生活之湯。正如"寶劍鋒從磨礪出"，每一次磨礪都是成長(zhǎng)的催化劑。</p><p class="ql-block"> 2026年是我踏入建筑業(yè)第五十七個(gè)春秋。這半世紀(jì)，是磚瓦壘砌的歲月，更是匠心傳承的旅程。每一塊磚都刻著時(shí)光印記，每一根木都寫(xiě)著堅(jiān)守的故事，印證著"不積跬步，無(wú)以至千里"的真理。</p><p class="ql-block"> 新年帶來(lái)新的起點(diǎn)。歷經(jīng)十五年筆耕，回憶錄《追夢(mèng)路上》已初成五十余萬(wàn)字。手稿記錄我從農(nóng)村到城市、從創(chuàng)業(yè)到退休的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，字里行間是讀書(shū)求知與勞動(dòng)生涯的影。2026年的新年鐘聲里，摩挲手稿仿佛觸摸到半生的脈絡(luò)——這五十萬(wàn)字不僅是磚瓦壘砌的歲月，更是雙手與心靈共同筑就的殿堂。文字不僅是記錄，更是對(duì)生命的禮贊，恰如"文章合為時(shí)而著"的深意。</p><p class="ql-block"> 母親的身影雖已遠(yuǎn)去，卻在新年的晨光中愈發(fā)清晰。仿佛聽(tīng)見(jiàn)她輕聲說(shuō)：心要亮堂，日子就有新氣象。這聲音，將伴我繼續(xù)書(shū)寫(xiě)人生新篇章。新的一年，我計(jì)劃修改完善回憶錄，讓這份承載汗水與智慧的篇章，成為對(duì)后輩的饋贈(zèng)，正如前人栽樹(shù)，后人乘涼的傳承。</p><p class="ql-block"> 站在新年的門(mén)檻上回望，那些以為跨不過(guò)的坎，都成了身后的風(fēng)景；那些悄悄埋下的種子，正抽出新芽。啟程不是和過(guò)去決裂，而是帶著舊年的溫度，走向未知的熱忱?；蛟S會(huì)有風(fēng)雨，但那些磨礪與堅(jiān)持，早已成為行囊里的星光。 "長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)"，新的一年，我愿繼續(xù)以雙手丈量人生，以文字記錄時(shí)代。每一個(gè)新的開(kāi)始都是對(duì)生命的盛情款待，每一次啟程都是對(duì)未來(lái)的深情告白。讓我們帶著熱愛(ài)與牽掛啟程，去追課桌上貼的名校海報(bào)，去赴青春里每一個(gè)約定，去把想做變成做到。二零二六年一月十四日于長(zhǎng)興泗安。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>童年軼事話(huà)過(guò)年 </b></p><p class="ql-block"> 文/紅月</p><p class="ql-block"> 一年一歲一輪回， 2025已過(guò)去，2026剛開(kāi)始，新年伊始萬(wàn)象更新。過(guò)去的任何事物已成了過(guò)往，一去不復(fù)返。未至的猶如我們剛收到的盲盒，要靠我們一層層地去打開(kāi)，去更新。</p><p class="ql-block"> 我們總結(jié)過(guò)去，是為了有更好的未來(lái)，規(guī)劃將來(lái)，要有一個(gè)好的開(kāi)端才能走好未來(lái)的每一步，人生也是如此。</p><p class="ql-block"> 我們小時(shí)候盼過(guò)年，給我映像最深的是有一年在鄉(xiāng)下，娘母她說(shuō)年初一要睡蠶花不能起太早，這樣這年的蠶花會(huì)有好收成，因此她每年年初一總會(huì)起來(lái)比較晚，那年的年初一也不例外，早上娘母給我和弟弟穿上新衣服新鞋子，她繼續(xù)睡覺(jué)，我們迫不及待地往外跑，我們?nèi)ジ缮?？小孩子總是調(diào)皮貪玩，我們就在村上挨家挨戶(hù)的去拜年，那時(shí)鄉(xiāng)下的門(mén)都不鎖，一推就可以進(jìn)門(mén)的，我們一進(jìn)門(mén)就給大人拜年，大人看我們?nèi)グ菽昃蜁?huì)給我們幾顆糖，碰到有些大人不在家，家里的老人還在睡覺(jué)，他們的灶上有湯圓，我們就喝幾口湯，就這樣我們倆跑遍了整個(gè)村莊，口袋里裝滿(mǎn)了糖果，晚上睡覺(jué)的時(shí)候娘母給我們脫衣服的時(shí)候發(fā)現(xiàn)這么多糖她就問(wèn)我們哪里來(lái)的，我們就說(shuō)了，她說(shuō)你們羞不羞呀，那時(shí)候我們哪知道什么是羞呀！只知道好玩而已。 想想這時(shí)間也真是過(guò)得太快了，怎么就一下子自己就成了老人家了，現(xiàn)在新年伊始，我們一定要有個(gè)好心態(tài)，活到老學(xué)到老，鍛煉好自己的身體，也算是對(duì)家庭對(duì)社會(huì)作出自己的貢獻(xiàn)吧！</p> <p class="ql-block"><b>二、隨寫(xiě)</b></p><p class="ql-block"><b>雙林壙河</b></p><p class="ql-block"> 我的生命之河在江南水鄉(xiāng)的溫婉懷抱里，雙林壙河如一條蜿蜒的玉帶，輕輕纏繞著古鎮(zhèn)的肌理，成為我生命中永不褪色的畫(huà)卷。它是我靈魂的根脈，承載著半個(gè)多世紀(jì)的悲歡離合，每一道波紋都訴說(shuō)著歲月的故事，每一滴水珠都浸潤(rùn)著鄉(xiāng)愁的醇厚。童年的記憶里，壙河是永不枯竭的樂(lè)園。春日里，北岸的灘涂上，螺絲蚌殼鋪成一片銀白的海，我們赤腳踩在泛白的殼堆里，細(xì)碎的觸感從腳底傳來(lái)，仿佛踩著時(shí)間的琴鍵。蜻蜓點(diǎn)水，魚(yú)鷹捕魚(yú)，這些畫(huà)面像老電影般在腦海中回放，每一幀都染著河水的清亮。夏夜，河面浮動(dòng)著螢火蟲(chóng)的微光，大人們坐在萬(wàn)元橋的吳王石椅上搖著蒲扇講古，龍王與水鬼的故事在夜風(fēng)中飄蕩，讓童年的夜晚充滿(mǎn)了神秘與想象。逢年過(guò)節(jié)時(shí)，沿河兩岸人山人海，數(shù)十艘漿船從四面八方匯集，彩旗招展，紅纓飄動(dòng)。劃手們頭扎白巾，臂膀粗壯如古銅，漿聲燈影里，他們比試技藝，長(zhǎng)漿如龍，短漿似燕，或急或緩，或進(jìn)或退。掌聲、歡呼聲、鑼鼓聲，響徹云霄，仿佛整個(gè)古鎮(zhèn)都在這狂歡中沸騰。那時(shí)的我，總愛(ài)擠在人群里，踮著腳看劃手們的身影，心中涌起一股莫名的自豪。時(shí)光流轉(zhuǎn)，到了文革那些年，社會(huì)動(dòng)蕩如陰云籠罩，一度人心惶惶。我作為駐苕南水產(chǎn)大隊(duì)的代表，與壙河更親近了。那是一個(gè)物資匱乏的年代，生活像被抽干了水的河床，干涸而艱難。然而，壙河卻以它獨(dú)有的方式，滋潤(rùn)著我的心田。那年冬天，兄長(zhǎng)婚禮臨近，天寒地凍，寒風(fēng)如刀。市場(chǎng)上買(mǎi)不到魚(yú)，婚禮的宴席上少了這道重要的菜肴，全家人都愁眉不展。就在這關(guān)鍵時(shí)刻，大隊(duì)長(zhǎng)泉寶站了出來(lái)。他二話(huà)不說(shuō)，搖著漁船，帶著魚(yú)鷹，來(lái)到壙河里。河水冰冷刺骨，他卻毫不在意，將魚(yú)鷹放入水中。這些靈巧的水鳥(niǎo)，時(shí)而俯沖入水，時(shí)而銜魚(yú)躍出，動(dòng)作敏捷而優(yōu)美。終于，魚(yú)鷹們捕到了十幾條又肥又壯的白魚(yú)，它們?cè)陉?yáng)光下閃著銀光，仿佛是從河水里躍出的希望。那一刻，我緊緊握住泉寶的手，感激之情溢于言表。這份情誼，像壙河的水，清澈而深沉，至今近六十年了，我還牢牢記住。它教會(huì)我，即使在最黑暗的歲月里，河水依然能托起生命的希望。一九六九年九月一日晚，我在人民飯店宴請(qǐng)大隊(duì)干部，酒足飯飽后，一行人來(lái)到萬(wàn)元橋下的河里游泳。那晚的月光格外清冷，河水泛著銀光，像一條流動(dòng)的絲綢。我們跳入水中，水花四濺，笑聲在夜空中回蕩。我展示了雙腳浮出水面，朝天倒游絕技，贏(yíng)得觀(guān)看者的陣陣掌聲。耳邊仿佛又聽(tīng)到了父親說(shuō)過(guò)的的話(huà)，“河水是活的，你要學(xué)會(huì)聽(tīng)它的聲音?！蔽移磷『粑终故緷撍?，感覺(jué)河水從指縫間流過(guò)，像母親的撫摸。那一刻，我仿佛與河水融為一體，明白了什么是“水性”。次日中午，我在壙橋下輪船碼頭，踏上了嘉湖航班。輪船緩緩離開(kāi)碼頭，壙河在身后漸漸模糊，像一條遠(yuǎn)去的龍。我站在甲板上，望著兩岸的稻田和村莊，心中涌起一股離愁。村干部順寶、國(guó)華、金寶站在碼頭上，揮手告別，他們的身影越來(lái)越小，最終消失在午后的陽(yáng)光下。那一刻，我忽然明白，這條河不僅是我童年的樂(lè)園，更是我成長(zhǎng)的啟蒙者。它教會(huì)我勇敢，也教會(huì)我離別，如同一位無(wú)聲的導(dǎo)師，在浪花中書(shū)寫(xiě)著人生的篇章。離開(kāi)壙河后，我踏入新的城市。那里，高樓如林，似要將天空割裂；車(chē)流如織，如洶涌的潮水奔涌不息。在這陌生的繁華里，我仿若一片飄零的落葉，在鋼筋水泥的叢林中迷失了方向。但每當(dāng)夜深人靜，我總會(huì)想起那條河，想起三橋上的月光，想起漿船上的號(hào)子，想起泉寶和魚(yú)鷹在寒風(fēng)中捕魚(yú)的身影。城市的生活像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的馬拉松，而壙河則是我的精神驛站，它用溫柔的波浪撫平我內(nèi)心的焦躁，讓我在喧囂中找回內(nèi)心的寧?kù)o。世紀(jì)之初，國(guó)家為保護(hù)三橋，投資數(shù)億元改道水流。新開(kāi)河從我家門(mén)口過(guò)，這一舉措讓古橋重?zé)ㄉ鷻C(jī)，也讓我親眼見(jiàn)證了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交融。那些曾因歲月侵蝕而模糊的橋身，在精心修繕后重現(xiàn)風(fēng)采，仿佛時(shí)光倒流，讓我看到了壙河往日的輝煌。如今，三橋的石頭更光滑了，它們?cè)陉?yáng)光下泛著溫潤(rùn)的光澤，仿佛在訴說(shuō)著千年的故事。每到節(jié)假日，我總帶著家人回故鄉(xiāng)。站在萬(wàn)元橋上，我指著河水對(duì)女兒說(shuō)：“當(dāng)年你爸爸就是從這游向遠(yuǎn)方的?！迸畠?jiǎn)柡铀洳焕?，我笑著回答：“不冷，河水有記憶，它記得每一個(gè)游子的足跡?！彪p林壙河，我的生命之河。你流過(guò)童年，帶著歡笑；流過(guò)青春，帶著堅(jiān)守；流過(guò)離別，帶著愁緒；流過(guò)歸途，帶著安寧；流過(guò)暮年，帶著傳承。你是一條河，更是一部史詩(shī)，記錄著一個(gè)村莊的變遷，也記錄著一個(gè)家庭的悲歡。你的每一滴水，都是時(shí)光的注腳，在歲月的長(zhǎng)河中，永遠(yuǎn)流淌不息。</p><p class="ql-block"> 文/ 謝仲康</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>竹林深處 山泉水</b></p><p class="ql-block"> 在我們的腳步聲里醒了過(guò)來(lái)。2025年最后一天的陽(yáng)光，穿過(guò)依舊蒼翠的竹梢，落下的是另一種質(zhì)地的光——薄而清透，像一層溫潤(rùn)的琉璃，覆蓋在潺潺的水聲上。這水聲，平日里聽(tīng)著是寂靜，今天卻像一種低語(yǔ)，一種屬于山林和時(shí)光本身的、綿長(zhǎng)的計(jì)數(shù)。我們沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)。只是并肩蹲在泉邊，看那水從石隙間涌出，清冽得毫無(wú)雜念。你伸手去接，水花在你掌心濺開(kāi)，你說(shuō)：“好冰?！?這冰，是舊年最后的、透徹的觸感。我也將手浸入，那股熟悉的涼意順著指尖漫上來(lái)，仿佛能清晰地感覺(jué)到，365天的塵埃與倦意，正絲絲縷縷地被這流動(dòng)的碧玉抽走、帶走。風(fēng)過(guò)竹林，沙沙聲比往日更顯悠長(zhǎng)。我們起身，倚著竹，看光影在水面移動(dòng)。那晃動(dòng)的碎金，仿佛就是正在飛速流走、卻又被此刻定格的最后時(shí)分。我們分享著一壺用這泉水泡的茶，溫?zé)崤c清冽在喉間交匯，過(guò)去與未來(lái)，也在這竹香與水汽里，有了模糊而溫潤(rùn)的交界?！跋袷钦驹跁r(shí)間的源頭，又像是站在盡頭?！蹦愫鋈徽f(shuō)。是啊，這泉水不知流了多少年，它見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)“最后一天”，又將奔赴無(wú)數(shù)個(gè)“第一天”。而我們，只是它途經(jīng)時(shí)，偶然倒映出的兩個(gè)并肩的身影。但正因?yàn)橛辛诉@并肩，這凝視，這共飲的片刻，流逝本身便有了重量與溫度。日影悄然西斜，將我們的影子拉長(zhǎng)，與竹影溫柔地交疊在一起。我們踏著覆滿(mǎn)落葉的小徑歸去，袖間是山泉的冷，懷里是友情的暖，而心里，仿佛被那泉水洗出一片空曠而寧?kù)o的天地，足夠裝下一整個(gè)即將到來(lái)的、嶄新的春天。2025年，最后的聲音是竹濤與水吟。而我們，在竹林深處，用一捧山泉，靜靜地，送別了它。然后，帶著一身清氣，走向山外那片正在等待亮起的、屬于2026年的星光。 </p><p class="ql-block"> 文/ 趙冬霞</p> <p class="ql-block"><b>阿三媽媽</b></p><p class="ql-block"> 作者 張繼生 </p><p class="ql-block"> 老年人都喜歡懷舊，喜歡回憶過(guò)去的一些往事。這不，已到了古稀之年的我，也總特愛(ài)回想一些過(guò)去歲月的往事。我的一位舊時(shí)鄰居，一位和藹可親的長(zhǎng)者阿三媽媽的身影常常會(huì)浮現(xiàn)在我的眼前，使我常常會(huì)情不自禁地想念這位可敬，可愛(ài)，整天都面帶笑容，樂(lè)哈哈的上海老媽媽。 那還是上世紀(jì)八十年代初，我住在單位的宿舍樓里，我們這幢樓共有5戶(hù)住戶(hù)，那時(shí)我剛成家不久，其它三位青年人都還未結(jié)婚，再還有阿三師付和他的老伴。阿三師付是單位的輪船老大，平常經(jīng)常出航不在家，家里就剩阿三媽媽?zhuān)⑷龐寢屓撕茈S和，而且非常熱情和熱心。每天早上等我們都去上班了，她就將樓道里里外外都掃干凈，再用拖把拖。阿三媽媽每天早上生煤球爐，我們樓上幾戶(hù)住戶(hù)用的開(kāi)水全是她包下的。你如果去單位的開(kāi)水房泡開(kāi)水，會(huì)弄得她不開(kāi)心。有時(shí)，我覺(jué)得過(guò)意不去，去開(kāi)水房打熱水，阿三媽媽會(huì)沉下臉說(shuō)，又拿我當(dāng)外人了是不？鄰里鄰居的，我這爐子反正空在那里，然后就不由分說(shuō)地將我的熱水瓶拿過(guò)去，扔下一句話(huà)，去上班吧，下班來(lái)拿?？吹剿@模樣，我還能涚什么呢？ 平日里，我們樓上幾位熱個(gè)菜，飯的都在她的爐子上“揩油，”那時(shí)我的妻子還在菱湖絲廠(chǎng)工作，而我則要經(jīng)常出差。一個(gè)18個(gè)月兒子隨我?guī)г谏磉?，在我的兒子身上阿三媽媽給予極大的關(guān)懷和照顧。我還依稀記得有一天早上，我著見(jiàn)兒子還在熟睡，就悄悄地去上班了，那知我前腳剛走，兒子就醒了，大小便拉了一床，阿三媽媽聽(tīng)見(jiàn)我兒子的哭聲馬上趕過(guò)來(lái)哄我兒子，這邊幫助我換下床單，棉被，并洗干凈。我回家后，看見(jiàn)床單，被子都已晾在外面，阿三媽媽正在逗我兒子吃早飯呢！看到此景，我呆在原地，真叫我不知說(shuō)什么才好，阿三媽媽則依然一臉笑容，輕描淡寫(xiě)地對(duì)我說(shuō)，你這個(gè)大男人，上班又要帶小孩，也真不容易，我們有緣做鄰居，相互幫助也是應(yīng)該的，我反正在家閑著，別過(guò)意不去，去忙你該忙的吧！ 平日里，阿三媽媽有時(shí)燒的好的小菜，她都會(huì)盛上一碗拿過(guò)來(lái)讓我嘗嘗她的手藝，妻子來(lái)湖的日子里，阿三媽媽會(huì)自告奮勇地替我當(dāng)參謀，買(mǎi)一些好小菜，并幫我掌勺，有些調(diào)味品我沒(méi)有，他就會(huì)去自家拿來(lái)。燒好菜后，我和妻子請(qǐng)她和我們一起吃飯，她總是說(shuō)，你們小夫妻好好團(tuán)聚，我就不打擾你們啦！說(shuō)完就笑著回自己家了。 就這樣，我和阿三媽媽在這宿舍樓里共同生活了5個(gè)春秋，之后單位分房，面積大了不少，但我總拖著不舍得搬，舍不得離開(kāi)阿三媽媽這樣好好鄰居。前些年，阿三媽媽和阿三師付特地從上海來(lái)湖看望我們，她老人家還是那樣精神，但時(shí)光歲月在她頭上增多了不少白發(fā)，我從內(nèi)心祝愿阿三媽媽這樣的好人健康，長(zhǎng)壽，但愿阿三媽媽這樣的熱心人一生平安。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>以前和現(xiàn)在 </b></p><p class="ql-block">作者 張繼生 </p><p class="ql-block"> 從我年輕到現(xiàn)在的古稀之年，光陰已過(guò)去五六十年，數(shù)十年的社會(huì)發(fā)展，真的可以涚是翻天覆地。 以前年輕時(shí)從不吃藥，現(xiàn)在年紀(jì)大了每天吃藥。 以前春節(jié)時(shí)排隊(duì)買(mǎi)肉半夜起，現(xiàn)在油水太足，油肉不能沾嘴。 以前的人吐里沒(méi)油水又瘦又黃，現(xiàn)在是油水太足血壓高又胖。以前公園盡是年青人蹦嚓嚓，現(xiàn)在公園里盡是老頭老太跳廣場(chǎng)舞。 以前看人穿牛仔褲覺(jué)得他不正派，現(xiàn)在看到穿牛仔褲覺(jué)得普通蠻實(shí)惠。 以前弄個(gè)無(wú)線(xiàn)電收音機(jī)覺(jué)得吃?xún)r(jià)和時(shí)尚，現(xiàn)在家有小彩電覺(jué)得過(guò)時(shí)家電。 以前家中有電扇算是條件不錯(cuò)家庭，現(xiàn)在家中沒(méi)空調(diào)算是困難家庭。 以前家有風(fēng)凰自行車(chē)已是有銅鈿家庭，現(xiàn)在家有二三輛轎車(chē)也不稀奇。 以前屋里二十平方已不錯(cuò)了，現(xiàn)在五十平方屬困難戶(hù)了。 以前三代人同住一套房已相當(dāng)不錯(cuò)了，現(xiàn)在一套三居室二老住不不太滿(mǎn)足。 以前老弄堂鄰居個(gè)個(gè)象親人，現(xiàn)在鄰居陌生得象外星人。 以前剃光頭人家嘲笑想當(dāng)和尚，現(xiàn)在剃光頭算是時(shí)尚。 以前罵人叫狗腿子，現(xiàn)在愛(ài)狗叫狗兒子。以前女人用化妝品，只有友誼和百雀羚，現(xiàn)在女人用化妝品，起碼雅詩(shī)蘭、美寶蓮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>《古橋往事》</b></p><p class="ql-block">主歌1</p><p class="ql-block">千年水巷系漁港，</p><p class="ql-block">七十二橋煙波搖</p><p class="ql-block">群橋之首名安瀾，</p><p class="ql-block">橫跨運(yùn)河鎮(zhèn)狂潮</p><p class="ql-block">康熙年間僧師徒，</p><p class="ql-block">相繼踏月募銀兩</p><p class="ql-block">青石銘刻三代功，</p><p class="ql-block">風(fēng)雨不摧脊如刀</p><p class="ql-block">主歌2</p><p class="ql-block">花崗石柱頂中堅(jiān)，</p><p class="ql-block">龍紋暗隨云紋繞</p><p class="ql-block">橋銘詩(shī)痕三百載，</p><p class="ql-block">猶聽(tīng)當(dāng)年墨客簫</p><p class="ql-block">橋頭市集燈火鬧，</p><p class="ql-block">雪餃煎餅定勝糕</p><p class="ql-block">誰(shuí)家菱歌隔水來(lái)，</p><p class="ql-block">船槳輕搖夕陽(yáng)俏</p><p class="ql-block">主歌3</p><p class="ql-block">廠(chǎng)房新燕傍古橋，</p><p class="ql-block">鐵聲伴著吳語(yǔ)嬌</p><p class="ql-block">戀人倚欄數(shù)歸舟，</p><p class="ql-block">彩船鑼鼓新娘笑</p><p class="ql-block">游客尋幽撫石雕，</p><p class="ql-block">歷史回聲掌中繞</p><p class="ql-block">春風(fēng)偏憐舊紋痕，</p><p class="ql-block">斜暉鍍金虹影遙</p><p class="ql-block">副歌</p><p class="ql-block">哎——安瀾橋是菱湖歲月的年表</p><p class="ql-block">每道斑駁都在訴說(shuō)生命的豐饒</p><p class="ql-block">哎——安瀾橋是游子夢(mèng)里的坐標(biāo)</p><p class="ql-block">哪怕千里萬(wàn)里回首仍在煙波渺 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 文/（東東）</p> <p class="ql-block">我的退休生活</p><p class="ql-block">文/ 張繼生 </p><p class="ql-block">我離開(kāi)單位退休已有十幾年了，沒(méi)到退休年令時(shí)，整天盼著退休，辨著手指頭在算離退休還有多少日子。終于等到退休的那一天了，歡天喜地去單位開(kāi)了會(huì)，拿到退休證心里好好激動(dòng)了好幾天，再也不用上班了，再也不用看單位領(lǐng)導(dǎo)的眼色了，還真有點(diǎn)揚(yáng)眉吐氣的感覺(jué)。著著實(shí)實(shí)快活了好幾個(gè)月。慢慢地發(fā)現(xiàn)看見(jiàn)早上匆匆上班的人群，下班歸來(lái)的上班族，心中有了一點(diǎn)說(shuō)不清道不明的失落感，好象我被人們遺忘這般，心里又渴望回到從前那種按步就班的生活。在單位時(shí)和同事們有說(shuō)有笑，有事找同事當(dāng)參謀出主意，一天也覺(jué)得很快過(guò)去了，現(xiàn)在退休了，早上打打乒乓球，鍛練一下過(guò)去了，下午就閑在家里沒(méi)事做，連說(shuō)話(huà)的人都沒(méi)有，于是就染上了打牌打發(fā)下午時(shí)光。夏天和冬天從空調(diào)棋牌室走回家，老伴聞到我身上的煙味，埋怨我，我從不吸煙，但深受其害，但又沒(méi)辦法呵！ 前幾年和兄弟閑聊，涚起我打牌打發(fā)下午時(shí)光，我兄弟啟發(fā)我，你字寫(xiě)的有些模樣，何不下午在家寫(xiě)寫(xiě)字？我兄弟是個(gè)職業(yè)畫(huà)家，他幫我聯(lián)糸了一個(gè)社會(huì)民間文化組織，我加入了，前幾年該組織舉辦書(shū)畫(huà)巡回展，我寫(xiě)的字居然也參加了三縣二區(qū)的書(shū)畫(huà)展，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是莫大的鼓勵(lì)，我寫(xiě)字來(lái)勁了，棋牌室不去了，呆在家里寫(xiě)字，每天堅(jiān)持寫(xiě)一二個(gè)小時(shí)，前些年我加入了市老年書(shū)畫(huà)研究會(huì)，參加了研究會(huì)多次舉辦的書(shū)畫(huà)展，每當(dāng)看到我的書(shū)法作品在展廳里展示的時(shí)侯，我心里覺(jué)得有成就感。每到春節(jié)我還應(yīng)邀去社區(qū)，單位寫(xiě)春聯(lián)，送福字。每當(dāng)我接上熱情市民為我們送來(lái)的熱茶時(shí)我就覺(jué)得我既充實(shí)了自己的生活，也對(duì)社會(huì)是一種貢獻(xiàn)。心里覺(jué)得很開(kāi)心。 我喜愛(ài)文學(xué)，以前也寫(xiě)過(guò)一些隨筆，散文，雜文被報(bào)社錄用，為了進(jìn)一步充實(shí)我的生活，我有空時(shí)就寫(xiě)一些回憶錄，我們老年人喜歡懷舊，我就寫(xiě)自已的童年，寫(xiě)舊時(shí)的鄰居，親人，友人，我的文稿散見(jiàn)于我們當(dāng)?shù)氐摹竞萃韴?bào)】上。 我年青時(shí)還喜愛(ài)音樂(lè)，玩樂(lè)器，口琴，竹笛，黑管都是我的愛(ài)好，現(xiàn)在年紀(jì)大了，一口假牙，黑管，竹笛不能吹了，笛子一放嘴邊，假牙就動(dòng)，口琴還能湊合，聽(tīng)說(shuō)二胡90歲也能玩，那就學(xué)二胡了，為此我報(bào)了老年大學(xué)的二胡班，二胡班開(kāi)學(xué)了，我興致勃勃地來(lái)到教室，開(kāi)始學(xué)二胡了，俗話(huà)說(shuō)六十歲學(xué)吹打，我是七十歲學(xué)吹打了。看似簡(jiǎn)單的二胡，門(mén)道深著呢！指法，弓法，手腕，定調(diào)，演奏技巧，缺一不可。樣樣都是一門(mén)學(xué)問(wèn)。教二胡的陸老師把【北京的金山上】拉好后錄下來(lái)發(fā)到我們二胡群，讓我們學(xué)拉。 在家里練拉一段時(shí)間，上課時(shí)陸老師讓我逐個(gè)拉，搞人人過(guò)關(guān)。同學(xué)都會(huì)了，但我還不會(huì)拉，我懊惱極了，曾閃過(guò)想放棄學(xué)二胡的念頭，班長(zhǎng)過(guò)來(lái)勸我別灰心，鼓勵(lì)我繼續(xù)練習(xí)，經(jīng)過(guò)一個(gè)月的練習(xí)總算結(jié)結(jié)巴巴地拉完了這首歌。陸老師拉的歌音美，動(dòng)聽(tīng)，調(diào)正，而我拉得實(shí)在難聽(tīng)，我請(qǐng)老伴當(dāng)聽(tīng)眾，她聽(tīng)后笑得彎下了腰，說(shuō)我拉得象公雞叫。 拉二胡也不是那么好學(xué)的，二胡陸老師要求我們不僅音要拉準(zhǔn)，而且指法，弓法到位，還要只動(dòng)手腕，肩膀不動(dòng)，可我在實(shí)際操作中常常顧此失彼，手忙腳亂。 在陸老師的耐心指教下，在課堂中認(rèn)真聽(tīng)講，回到家苦練，把自己拉的曲子發(fā)到二胡群里，陸老師對(duì)我予以肯定，并指出我不足之處，哪些地方需要改進(jìn)，哪些部位應(yīng)調(diào)整。同學(xué)們對(duì)我的進(jìn)步也給點(diǎn)贊，說(shuō)我進(jìn)步快，使我朝學(xué)二胡的道路上邁出艱難的第一步。 這二年，一種新型樂(lè)器———電吹管進(jìn)入我的視線(xiàn)，讓我又迷上了它，這樂(lè)器從國(guó)外引起，因我有吹竹笛，黑管的基礎(chǔ)，學(xué)起來(lái)得心應(yīng)手。這幾年我參加了多個(gè)市文藝團(tuán)隊(duì)，經(jīng)常在社區(qū)，鄉(xiāng)村演出，給社區(qū)居民，鄉(xiāng)村村民送去我們平時(shí)排練的文藝節(jié)目，受到大家的歡迎，也給自已帶來(lái)快樂(lè)。 平常我們的演出大多是公益性的，但我仍樂(lè)此不疲，排練節(jié)目非常投入，認(rèn)真，毫不含糊，演出結(jié)束時(shí)觀(guān)眾熱烈的掌聲就是對(duì)我們的肯定和鼓勵(lì)，這是我最開(kāi)心的時(shí)侯。 有時(shí)侯我去附近公園吹電吹管，我會(huì)吹一些老歌，紅歌，深得老年朋友的歡迎，有時(shí)我在吹，一些在公園里散步，跑步的鍛練人聽(tīng)到后就不由自主地停下腳步，隨著我的節(jié)奏哼上幾句，有的會(huì)停下來(lái)在邊上靜靜地聽(tīng)我吹。有的市民聽(tīng)后會(huì)問(wèn)我，這是什么樂(lè)器？聲音這么好聽(tīng)，學(xué)起來(lái)難不難？我都會(huì)一一回答。有幾還當(dāng)場(chǎng)表態(tài)跟我學(xué)，并當(dāng)場(chǎng)加了微信。說(shuō)拜我為師，現(xiàn)在有幾個(gè)跟我學(xué)的管友也已登臺(tái)表演了，并發(fā)給我她的演出視頻，那別提我有多開(kāi)心呢！ 不過(guò)，也有不理解的朋友勸我，都這年紀(jì)了，還整天不著家，“野”在外面，勸我還是實(shí)惠一些學(xué)燒菜，（因我不會(huì)燒菜）并將他燒好的菜的視頻發(fā)給我，讓我學(xué)，當(dāng)然我不會(huì)掃他興，對(duì)他燒的菜發(fā)上自己動(dòng)手，豐衣足食并加以點(diǎn)贊，但我并不認(rèn)同他的生活觀(guān)，各有愛(ài)好嘛！再說(shuō)我也沒(méi)時(shí)間去操那份心?，F(xiàn)在外面什么都有賣(mài)，我有時(shí)忙得沒(méi)時(shí)間干脆和老伴在社區(qū)食堂吃，9元一位，想吃什么都有，碗也不用洗，哈哈，省力，自在！ 看到我現(xiàn)在每天忙忙碌碌的，有出于好心好朋友勸我，讓我退掉幾個(gè)文藝團(tuán)隊(duì)，說(shuō)都是70開(kāi)外的人了，要注意保重自己，別累著，我除了表示感謝這些朋友的好意，但仍我行我素，現(xiàn)在我覺(jué)得時(shí)間不夠用，如果讓我現(xiàn)在閑下來(lái)沒(méi)事做，那倒真要閑出病來(lái)了，那些勸我的朋反只能朝我苦笑，搖頭。 現(xiàn)在我每天的日程總是排得滿(mǎn)滿(mǎn)的，生活充滿(mǎn)快節(jié)奏，早上去社區(qū)打打乒乓球，有時(shí)去公園和合唱隊(duì)合作，為她們伴奏，中午過(guò)后，小息一下，寫(xiě)寫(xiě)毛筆字，或去藝術(shù)團(tuán)排練，晚飯過(guò)去陪老伴散散步。余生很貴，必須珍惜。愿我們都擁抱自已，在冷暖自知，世志炎涼中自暖。努力向著陽(yáng)光走，走入明媚的人生花園，去看每一朵花奮力的綻放。 人生短暫，所以我們要過(guò)好每一天，更加珍惜這快樂(lè)時(shí)光，盡力去做一些自己想做的事，別在乎別人怎么看自己，也別在手別人說(shuō)什么，別虧待了自己，總會(huì)有一天，你付出的終將得到回報(bào)，你播下的花種，終將結(jié)出豐碩的果實(shí)，這就是人生。我愿我的晚年生活幸福，快樂(lè)，安康！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>三、陳年往事</b></p> <p class="ql-block"><b>巴 爺 照 相 館 </b></p><p class="ql-block"> 因?yàn)樽杂紫矏?ài)攝影，所以一直很留意各地的照相館。在插隊(duì)落戶(hù)的年月，閑時(shí)?！俺鼋帧钡骄毷?，誰(shuí)知在那里遇上了“最?！钡恼障囵^和照相師，難忘終生。那時(shí)帶著鄙夷不屑的取笑勁，談?wù)撝钠婆f寒磣和不可思議，久而久之，我倒為他的謀生智慧和生存韌力激起了敬意。直至今日，每逢好友相聚，特別是搞攝影和懂照相沖洗的朋友相聚，有人總提議聽(tīng)“巴爺照相館”的軼事，因?yàn)閷?duì)業(yè)內(nèi)人士來(lái)說(shuō)，不僅僅是聞所未聞，簡(jiǎn)直是帶傳奇性的。后來(lái)，簡(jiǎn)直成了經(jīng)典故事，使一批又一批的朋友聽(tīng)得瞠目結(jié)舌，難以置信；但這卻是真實(shí)的往事，未加夸張渲染。我們插隊(duì)的村上有個(gè)小姑娘，總吹噓她的姑夫在練市鎮(zhèn)上開(kāi)了爿照相館，“姑夫”在當(dāng)?shù)刈鸱Q(chēng)巴爺。于是，我們就有幸常去巴爺照相館坐坐了。照相館坐落在不長(zhǎng)的練市老街中間段、岔路口一家燒餅店樓上，燒餅店后面樓梯口掛著一個(gè)陳舊不堪的鏡框，里面幾張只有黑白、沒(méi)有層次，沒(méi)有光比感的版畫(huà)似的邋遢舊照片，祘是告訴路人，破樓梯上面是家照相館，讓人看了心里發(fā)毛。經(jīng)常與巴爺閑聊，卻不大見(jiàn)顧客上門(mén)，倒是樓下燒餅店常在大聲斥責(zé)：“樓上的人腳下留情點(diǎn)，我們燒餅油條不用你們?nèi)龊贩?！”從幾條特寬疏的樓板縫里往下瞧，果然巳闖禍不??；不過(guò)，好多次是下面油條生意興隆時(shí)，上面青煙彌漫，把我們嗆得落荒而逃。當(dāng)然，照相館的傳奇之處不是這些，而是它整個(gè)沒(méi)有電，連照明電也沒(méi)裝上，眾所周知，照相行業(yè)沒(méi)電，那跟人的血管里沒(méi)有血一樣，一事無(wú)成的。難以想象，巴爺是如何操作和出產(chǎn)品的?！紫?，這里不用背光、側(cè)光、頂光、正面光等來(lái)調(diào)控，而是依仗自然光，或玻璃窗蒙一、二張白紙來(lái)調(diào)節(jié)；樓下油鍋青煙繚繞時(shí)，則用蒲扇驅(qū)散。而暗房沖印操作，更是巴爺“高智商”的杰作：攝影室一邊就是暗房，用廢報(bào)紙糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，靠露天一面的板壁開(kāi)了兩個(gè)小園洞和一個(gè)稍大的方洞，園洞各蒙上紅紙和綠紙，沖底片時(shí)，用牛皮紙蓋著其他洞，只用微弱綠光洞，顯影照片時(shí)則相反。最令人叫絕的是印照片時(shí)相紙的感光，巴爺做了只小方盒，其中一面板是活絡(luò)的，貼住透日光的板壁方洞上，方盒頂面是塊毛玻璃，巴爺把底片和相紙用手撳在毛玻璃上，另一只手迅速扯起又放下活絡(luò)木板，相紙感光成功了，不管進(jìn)光量和時(shí)間指數(shù)?？粗蜖斈g(shù)師般的滑稽動(dòng)作，我們笑得直不起腰來(lái)。曾有一次，忽然傳來(lái)暗房里巴爺特有的尖嗓子一聲慘叫，令我們毛骨悚然，原來(lái)是一陣強(qiáng)風(fēng)，把板壁上的牛皮紙刮落了，暗房如同白晝，好多材料報(bào)廢了，給巴爺?shù)难┥霞恿怂?！照片就用?zhèn)上小河里的水沖洗；因?yàn)樽詠?lái)水還沒(méi)普及到巴爺照相館，沒(méi)有上光板，因?yàn)樯瞎獍逡秒姡障囵^還沒(méi)輸進(jìn)這個(gè)起碼的物質(zhì)文明的種子。只能貼在玻璃上晾干，然后撕下，切邊而成。因而這些照片總是非“硬”即“灰”、慘白無(wú)力。那是六十年代中期，三年自然災(zāi)害后甦復(fù)階段，物資還極度匱乏。巴爺采購(gòu)不到干片，照相館只能采用玻璃底片，有一段時(shí)間，城市里的照相館也用玻璃底片。這在現(xiàn)時(shí)的攝影者想象中，又是件難以置信的事；當(dāng)然這種玻璃底片曝光層絕對(duì)不達(dá)標(biāo)，因而照片總是缺乏層次，談不上質(zhì)感、柔和感。于是，巴爺在苦苦經(jīng)營(yíng)照相業(yè)外，還得練就一門(mén)玻璃匠的絕活。我們那時(shí)才十六七歲，又調(diào)皮又要搗蛋，故意惠顧一次，每人拍了張四分之一寸的人像照，以捉攏或考驗(yàn)巴爺?shù)膭澆ＡЪ夹g(shù)到家與否？拿到的是比花生米略大的一粒玻璃底片，不知巴爺是如何精心裁劃的，可惜早已丟失，不然倒是世間“珍品”了。巴爺照相館有兩件＂鎮(zhèn)館之寶＇，一是孩童拍照用的木馬，油漆斑駁，已支離松動(dòng)，巴爺最怕我們騎上去晃悠，總是尖聲告誡；快要散架了！還有一樣是飄飄然掛著的背景布，上面大概是明月輕風(fēng)，長(zhǎng)亭畫(huà)廊，經(jīng)過(guò)下面燒餅店長(zhǎng)年累月免費(fèi)油煙熏烤，藍(lán)天已是烏天，白云已是黃云，好在黑白照片對(duì)黃色不敏感，倒仍現(xiàn)白云，藍(lán)天則呈灰白，也能湊合；帥哥靚妹在“風(fēng)光如畫(huà)”的背景下，在燒餅店涌上來(lái)的青煙中，手握紅寶書(shū)、肩掛黃挎包，偶爾還握起童用木頭沖鋒槍?zhuān)經(jīng)_前，馬步朝后，擺個(gè)革命到底的造型，而我們還會(huì)在旁哼唱‘風(fēng)煙滾滾唱英雄，四面青山側(cè)耳聽(tīng)。。。。。。’待取到照片時(shí)，他們是那么樂(lè)在其中。幸好那時(shí)人們的物質(zhì)需求甚低，四鄉(xiāng)村民定親嫁娶因必須走這順序而來(lái)照個(gè)相，才給巴爺留了一線(xiàn)慘淡生機(jī)。我們這群不知處世艱辛的毛頭小伙，有時(shí)還嗤笑挖苦他，在四面用舊報(bào)紙糊粘的攝影室里，在風(fēng)刮報(bào)紙的唏里劃啦聲中，故意高聲朗讀墻上報(bào)中舊聞、還取笑那架缺胳膊斷腿的皮腔式三腳架破照相機(jī)，還問(wèn)巴爺兜在頭上的油光膩亮的黑布，里面有無(wú)異味？甚至背后議論巴爺?shù)暮诓贾猩窖b，四個(gè)口袋全撘拉著，上面的油光可用作拍攝時(shí)的反光板了。巴爺是位健談及好勝之人，特有的尖嗓子、細(xì)眼睛和一點(diǎn)點(diǎn)小胡子很匹配，他不在乎我們的揶揄調(diào)侃，說(shuō)絕不與孩子們一般見(jiàn)識(shí)，手中托拿一把陳舊的紫砂小茶壺，與我們唇槍舌劍。有時(shí)看來(lái)我們要敗陣了，會(huì)例舉大都市王開(kāi)照相館如何富麗堂皇，故意與這里的簡(jiǎn)陋破舊相比；在他口說(shuō)天南地北采購(gòu)不到膠質(zhì)干片時(shí)，我們特地從口袋里摸出一卷１２０膠卷，惹得巴爺火冒三丈，用尖嗓門(mén)起誓：這肯定是假的……。后來(lái)想起這類(lèi)事，真該把自己狠揍一頓耳光，這群往傷口上撒鹽的混賬小子，喪盡天良。幾十年后，我們多次踏上練市故土，這里已在邁“城鎮(zhèn)化”步伐了。舊街破樓不復(fù)存在，巴爺照相館銷(xiāo)聲匿跡；未知鎮(zhèn)上老街坊鄰里，還記不記得獨(dú)此一家的照相館和苦苦掙扎的照相師？后來(lái)得知巴爺早已去世，我們?cè)胝嫘膶?shí)意贊他一贊的愿望永遠(yuǎn)破滅了。只能在內(nèi)心深處經(jīng)?！肮忸櫣忸櫋卑蜖斦障囵^了。巴爺有七、八個(gè)孩子，那時(shí)和父親一樣，有點(diǎn)衣衫襤褸，但都呈聰明相；該都是知了“天命”奔“花甲”的人了吧？不知有否繼承父業(yè)搞照相攝影專(zhuān)業(yè)的？愿他們記住曾撫養(yǎng)他們的“最?！闭障囵^、傳承和放大我們巴爺?shù)纳骓g力的基因。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾刊于湖州晚報(bào) </p><p class="ql-block">俞 新 星二０一０年八月</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> @老俞?兄:讀《巴爺照相館》，這是您2010年8月的作品，讀來(lái)依然感動(dòng)！巴爺?shù)臄z影技術(shù)與鉆研不易，在這么簡(jiǎn)陋艱苦的條件下仍能拍出當(dāng)時(shí)人們需要的照片，和樂(lè)觀(guān)達(dá)的性格，令人起敬，在那個(gè)年代，這樣的謀生方式不乏其人，你們的串門(mén)與嘻鬧也給巴爺照相館增添了人氣，并了解和啟蒙了你對(duì)攝影的興趣……！讀來(lái)培感親切！讓我也想起了當(dāng)年《武康照相館》里的“小辮子”師傅，個(gè)頭不高，說(shuō)話(huà)和善，總是樂(lè)呵呵的，攝影技術(shù)也好，（但他的照相館的條件比巴爺要好的多）十八歲那年和幾位同學(xué)一起去拍了成人照，個(gè)個(gè)青春年少朝氣蓬勃！……！</p><p class="ql-block"> 卓布太太</p> <p class="ql-block"><b>四、藝術(shù)欣賞</b></p><p class="ql-block">肖雨藝術(shù)作品</p>