<p class="ql-block">美篇昵稱:木易</p><p class="ql-block">美篇號碼:50276148</p><p class="ql-block">圖片:部分來自網(wǎng)絡感謝</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2026年1月21日下午三點多，微信“芳華之歌美篇交流群”的主持人冷韻追魂又發(fā)了征文公告，《我們一起回憶青春往事》與《我們都是80后》聯(lián)合舉辦“時光里的第一次”主題征文活動。</p><p class="ql-block">主持人冷韻老師振臂一呼，@所有人?:</p><p class="ql-block">“時光中的第一次”主題征文明天就開始了，小伙伴們，你們準備好了嗎？</p><p class="ql-block">群里群情激蕩，熱烈回應:“時刻準備著！”</p><p class="ql-block">這幾天，我一直被征文激動著。</p><p class="ql-block">我人生中經(jīng)歷了很多“第一次”，雖然我自己很努力，但是，如果沒有親人、師長、朋友的幫扶和托舉，我就不可能有那么大的成長和進步。</p><p class="ql-block">太多的“第一次”，像散落在我成長時光里的星星，照亮我們成長的軌跡。</p><p class="ql-block">我想寫的“第一次”太多了，那就信馬由韁，想到哪就寫到哪吧。</p><p class="ql-block">1978年10月，我第一次配眼鏡。</p><p class="ql-block">帶我去配眼鏡的是我老大哥。</p><p class="ql-block">我的老大哥，我看他總是在忙，他在百忙之中，還帶我從農(nóng)村老家去北京城里的西單配眼鏡。</p><p class="ql-block">我的老大哥，我對他一直很感恩。</p><p class="ql-block">我的老大哥，那些年為我操心費力，一直對我?guī)头龊屯信e，他為我做的太多了，配眼鏡只是其中的一件小事。</p> <p class="ql-block">1978年春天，我上初二的第三個學期。</p><p class="ql-block">5月，鮮花怒放的季節(jié)，我們學校組織作文和數(shù)學競賽，我們年級六個班，我的作文第一，數(shù)學第三，我們學校那次年級比賽，只有我一個人兩項比賽都進了前十，我驕傲。</p><p class="ql-block">我被評選為縣級三好生，被推薦參加通縣第一屆三好生代表大會。在主席臺上，我和王魯燕坐在一起。王魯燕當年參加北京市數(shù)學競賽獲第一名，參加全國數(shù)學競賽獲第三名。他和我同歲，也是在上初二。按大會流程，我做完學習經(jīng)驗介紹發(fā)言后，他發(fā)言。聽著他的學習經(jīng)驗，我感覺到了差距。</p><p class="ql-block">從那一天開始，我開始勤奮學習，放暑假也不放松。</p><p class="ql-block">9月，我們升初三，經(jīng)過三次選拔考試，我被選到了快班。</p><p class="ql-block">到了快班，我感覺我跟快班的同學也有差距，特別是數(shù)學，現(xiàn)在數(shù)學老師講課太快，我有點反應不過來，于是拼命學習，不長時間，就感覺頭昏腦漲，于是，我每天早上起來先跑步。</p><p class="ql-block">忽然有一天，坐在教室最后一排，我感覺看不到黑板上老師的板書。</p><p class="ql-block">于是我跟我媽說，我要配眼鏡。</p><p class="ql-block">我媽聽說我視力下降，很緊張，就是去找我老大哥，讓他帶我去配眼鏡。</p><p class="ql-block">老大哥是我爺爺?shù)拈L孫。他比我父親還大一歲。</p><p class="ql-block">爺爺有四個兒子，我父親最小。</p><p class="ql-block">我大爺和二大爺都是一個男孩，三大爺二個男孩，我父親有四個兒子，我最小，叔伯兄弟排行我是老八，也是最小。</p><p class="ql-block">我媽說，爺爺掌家后，家里的日子越過越紅火，他讓大兒子也就是我大爺去讀書，學成回村辦私塾，我大爺桃李滿天下，附近十里八鄉(xiāng)學生很多。</p><p class="ql-block">我三個大爺?shù)暮⒆舆€有我的父親五個人，他們從小就上私塾，后來就去通州潞河中學讀書，有三個上了大學。</p><p class="ql-block">我父親和我老大哥高中畢業(yè)后沒上大學，就去教書。</p><p class="ql-block">我父親在三年困難時期吃不了苦回鄉(xiāng)務農(nóng)。</p><p class="ql-block">我老大哥卻一直在教育崗位耕耘，后來走向管理崗位，在通縣四中做了總務主任兼副校長。</p> <p class="ql-block">金秋十月，收獲的季節(jié)，滿眼豐收的景色。</p><p class="ql-block">那天是周一。天剛蒙蒙亮，老大哥和我各自騎一輛自行車從農(nóng)村老家出發(fā)，去北京城里配眼鏡。</p><p class="ql-block">秋風很爽。</p><p class="ql-block">這是我第一次去北京城里。</p><p class="ql-block">那年我15歲，老大哥51歲。他身高1米80，一張方正的國字臉，頭發(fā)很短，顯得非常干練，他大眼睛，雙眼皮，眼神里滿是慈祥，他的面部表情是那么溫和，他永遠笑著和人說話。你求他什么事，他永遠說，行，好，沒問題。在我心里，他是一位長者，又是一個無所不能的人，就像藍天野演的姜子牙。</p><p class="ql-block">老大哥的手里老提著一個包，他所有重要的物品都放那里。</p><p class="ql-block">騎行10公里，我們到了通縣四中門口，把自行車停下，鎖上。學校門口就有公交車站，老大哥說坐公交車312路。</p><p class="ql-block">這是我第一次坐312路。312路是從通縣東關開過來的，到這已經(jīng)好幾站了，車上很擠。上了車，老大哥給我買了車票，二毛錢，他自己有單位公用的月票。車上人太多了，我們一路站著，終于到了郎家園總站。</p><p class="ql-block">下了312路，老大哥帶我在原地等大1路。</p><p class="ql-block">這是我第一次坐大1路公交車，通票一毛錢。</p><p class="ql-block">大1路車上人也很多，我們坐到東單就下車了。</p><p class="ql-block">長安街，車水馬龍，我第一次來。</p><p class="ql-block">老大哥領著我步行去“北京同仁醫(yī)院”。</p><p class="ql-block">我們進了“北京同仁醫(yī)院”大門，我抬頭看到墻上的大表顯示是八點。我們進了門診樓，老大哥領著我到一個診室門口，囑咐我在走廊的座椅上等他，他說他去找人。</p><p class="ql-block">不一會，老大哥帶了一個漂亮的穿白大褂大姐姐來了，大姐姐把我領進了一個診室，讓我在門口站著，她推門進了診室，診室里有位慈祥的四十多歲的阿姨大夫，大姐姐走過去，在阿姨大夫的耳邊說了什么，阿姨大夫和藹地沖我招手，讓我進去，坐到她旁邊的凳子上，那個護士大姐姐就出去了。阿姨大夫一邊溫和地詢問我的眼睛有什么問題，一邊在病歷上記著，問完了，她先給我測了一下視力，又給我測了一下眼壓，還給我做了好幾項檢查，最后說我眼睛沒有問題，只是近視，給我散瞳，驗光，最后給我一個單子，上面寫著“驗光單”，阿姨大夫說:“你拿著這個去配眼鏡吧?！?lt;/p><p class="ql-block">在這之前我看過醫(yī)生，在這之后也看過醫(yī)生，但這是我看病感覺最溫馨的一次。</p><p class="ql-block">我從診室里出來，看見老大哥在樓道的凳子上坐著，我走過去，把驗光單給老大哥，老大哥放進他的手提包里，就領著我走到了長安街的東單地鐵站。</p><p class="ql-block">這是我第一次看到地鐵站，也是第一次坐地鐵。</p><p class="ql-block">老大哥告訴我，國家修地鐵花了不少錢，花了多少錢呢，形象地說，就是在地鐵占地平面鋪滿十元的人民幣票子，地鐵修多長，票子就鋪多遠。</p><p class="ql-block">老大哥帶著我，從東單地鐵站地面，順著臺階往下走，那時候沒有電梯，我們走了很長時間才走到地鐵站臺，坐上地鐵機車，到了西單，車停了，老大哥又帶我踏著臺階爬上來，還挺累。</p><p class="ql-block">這是我第一次來西單。</p><p class="ql-block">我們從西單十字路口的西側上來，到十字路口左轉，向北是西單北大街，我們在西側步行了有100米，老大哥看了看手表，說，咱們先去吃飯吧。</p><p class="ql-block">路邊有個門臉，“西單飯莊”，老大哥帶我進了門，進門就下了地下一層，飯莊里彌漫著誘人的香氣。</p><p class="ql-block">飯莊里人也很多，我們轉了一大圈才找到空位，老大哥讓我坐那，占著位子，他去買飯。</p><p class="ql-block">過了好一會，老大哥端著滿滿兩大盤包子過來了，包子白白的，圓圓的，鼓鼓的，冒著熱氣，肉香撲進我鼻孔里，太饞人了。</p><p class="ql-block">老大哥給我拿個小盤，倒上醋，讓我先吃，他又拿一個小盤，倒上醋，看著我，他看我狼吞虎咽地吃，滿臉微笑地看著我，就像一位父親，長兄如父。</p><p class="ql-block">那包子好香，咬上去，肉的汁水灌了我滿口，從來沒吃過這么好吃的包子，雖然有點熱，我還是吞到了肚子里。一大盤包子，不一會就被我風卷殘云吃了一大半。老大哥看著，笑著，說，“吃吧，不夠再去買，”<span style="font-size:18px;">。我抬起頭，說:“大哥吃呀，”老大哥笑著點點頭，慢悠悠地夾起一個包子，放進嘴里。我父親在我12歲的時候就去世了，我多么希望有他那樣的父親。</span></p><p class="ql-block">一大盤包子，不一會就被我報銷了，太香了，老大哥笑著，端起他那盤里包子，用筷子把一大半包子撥到我的盤子里。我又都吃了，這下我才感覺我吃撐了。</p><p class="ql-block">這是我第一次進飯莊。</p><p class="ql-block">那時候我真不懂事，竟然沒有客氣，吃了那么多，竟然吃撐了，大哥吃飽沒有，我也沒問。</p> <p class="ql-block">從西單飯莊出來，老大哥又帶著我順著西單北大街往北走了三十米，看到那里有一個眼鏡店，“精益眼鏡店”。</p><p class="ql-block">我們走進去，一位穿著白大褂的大姐姐迎了上來。大姐姐真好看，大姐姐皮膚嫩白光滑，好似剝了殼的雞蛋一般誘人。放眼望去，店里大都是這樣靚麗的大姐姐，還有幾個皮膚很白的帥哥哥。我們農(nóng)村人皮膚都很黑，也很粗糙，城里人跟農(nóng)村人差別真是大啊。穿白大褂的姐姐讓我去驗光，我老大哥從手提包里把“同仁醫(yī)院”的驗光單拿出來，遞給了那個大姐姐。</p><p class="ql-block">大姐姐讓我們選鏡架，老大哥說白色的鏡架好，我戴上空鏡架，走到鏡子前，對著鏡子看了看，嗯，我感覺我特有文化，特像文藝青年，我大哥和那個白大褂姐姐都說好，就定下了。</p><p class="ql-block">大姐姐又讓我們選了鏡片的材質(zhì)，就給我們開了取鏡單，說眼鏡一周后取，我老大哥接過單子，放進他的手提包里。</p> <p class="ql-block">眼鏡配完了。</p><p class="ql-block">我和老大哥走出眼鏡店。</p><p class="ql-block">西單，太繁華了。</p><p class="ql-block">我們出眼鏡店向右，往南，走到十字路口，在路口的東南方，坐大1路。</p><p class="ql-block">坐在大1路上，我第一次看到了雄偉高大的天安門。</p><p class="ql-block">大1路坐到郎家園換312路，到通縣四中門口下車，老大哥叮囑我回家路上注意安全，他回到了四中的宿舍。</p><p class="ql-block">我從車站取了自行車，我自己騎車回家了。到家了，我媽問我花了多少錢，都花哪里了，我愣住了，說“我不知道呀?！蔽野牙洗蟾鐜胰ヅ溲坨R，從坐車到醫(yī)院做檢查、驗光，中午吃飯，到配眼鏡全過程跟我媽匯報了，就是忘了問多少錢，其實我就是問，老大哥會告訴我嗎？我媽用手點腦門一下，這傻孩子！</p> <p class="ql-block">1981年高考，我沒考上，老大哥把我介紹到通縣三中補習兩年，1983年，我參加高考，終于考上了中專，我終于跳出了龍門。</p><p class="ql-block">我從小就崇拜我的老大哥，那時候我想我能成為大哥那樣的能人，可我終于沒有達到老大哥的高度。</p><p class="ql-block">老大哥，長兄如父，老大哥那些年對我的幫扶和托舉，我永遠記著，我一直想報答。</p><p class="ql-block">我工作不久，老大哥就去世了，老大哥的恩我真的沒法去報了。</p><p class="ql-block">我第一次配眼鏡，過去很多年了，好像還在眼前。</p><p class="ql-block">還有，故鄉(xiāng)的云。</p><p class="ql-block">一望無際的田野，現(xiàn)在成了東郊森林公園。</p>