<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">離婚登記處的空調(diào)風(fēng)帶著幾分暖意,卻吹不散空氣里凝滯的沉郁。玻璃門被輕輕推開,輪椅的轱轆碾過(guò)光潔的地磚,發(fā)出沉悶而緩慢的聲響。一對(duì)白發(fā)蒼蒼的老人被簇?fù)碇哌M(jìn)來(lái),瞬間吸引了屋內(nèi)所有人的目光。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 老大爺八十開外的年紀(jì),背駝得厲害,像是被歲月壓彎了脊梁。松弛的皮膚耷拉在眼角眉梢,刻滿了深淺不一的溝壑,渾濁的眼睛里帶著幾分茫然,卻又在瞥見輪椅上的人時(shí),透出一絲不易察覺(jué)的溫柔。他被妹妹攙扶著,每走一步都顯得格外吃力,腿腳拖沓著,仿佛每一次抬腳都要耗盡全身的力氣。輪椅上的老大媽頭發(fā)梳得整齊,卻掩不住病后的憔悴,她中風(fēng)后半邊身子不能動(dòng)彈,嘴角微微歪斜,說(shuō)話也含混不清,只有那雙眼睛,還保留著幾分往日的神采,此刻正一眨不眨地望著身旁的老大爺。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> “兩位是來(lái)辦理離婚登記的嗎?”工作人員起身問(wèn)道,語(yǔ)氣里帶著幾分小心翼翼。老大爺?shù)拿妹眠B忙上前,遞上早已準(zhǔn)備好的材料,“是的,同志,他們已經(jīng)過(guò)了冷靜期,今天來(lái)領(lǐng)離婚證的。這是他們的結(jié)婚證、身份證,還有相關(guān)的證明材料?!惫ぷ魅藛T接過(guò)材料,仔細(xì)核對(duì)著信息,目光在兩位老人身上停留了片刻,最終還是開口問(wèn)道:“請(qǐng)問(wèn)兩位離婚的原因是什么?”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 話音落下,屋內(nèi)陷入了短暫的沉默。老大爺張了張嘴,喉嚨里發(fā)出幾聲含糊的聲響,終究沒(méi)能說(shuō)出完整的話。這時(shí),輪椅上的老大媽費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)脖頸,看向工作人員,嘴角翕動(dòng)著,用含混卻堅(jiān)定的語(yǔ)氣說(shuō)道:“年……年紀(jì)大了,不……不能相互照顧了?!?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 這句話輕飄飄的,卻像一塊石頭砸在每個(gè)人的心上。按說(shuō),“無(wú)法相互照顧”算不上法律規(guī)定的離婚事由,它沒(méi)有背叛的激烈,沒(méi)有矛盾的尖銳,甚至帶著一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)與無(wú)奈??煽粗矍暗木跋螅l(shuí)也無(wú)法反駁。老大媽生活不能自理,全靠?jī)鹤诱樟?,日后要隨兒子去往外地;老大爺年事已高,自身尚且需要人照拂,更別提照顧中風(fēng)的老伴,他沒(méi)有親生子女,晚年大概率要住進(jìn)敬老院,兄妹情誼雖深,卻也無(wú)法替代夫妻間的朝夕相伴。這不是誰(shuí)的錯(cuò),只是歲月不饒人,命運(yùn)弄人罷了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 工作人員沉默了片刻,終究還是按照流程繼續(xù)辦理手續(xù)。紙張翻動(dòng)的聲音、電腦前鼠標(biāo)鍵滾動(dòng)的聲音,在安靜的屋內(nèi)顯得格外清晰。老大爺?shù)拿妹煤屠洗髬尩膬鹤幼鳛楸O(jiān)護(hù)人,在相關(guān)文件上簽字,每一個(gè)筆畫都像是帶著千斤重負(fù)。老大爺一直望著輪椅上的老大媽,眼神里滿是不舍,渾濁的眼睛漸漸泛紅,像是有淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),卻強(qiáng)忍著沒(méi)有落下。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 手續(xù)辦完,工作人員將離婚證遞到兩人手中。老大爺顫抖著伸出手,想要去接,卻差點(diǎn)打翻了工作人員遞過(guò)來(lái)的證件,妹妹連忙扶住他的手,幫他接過(guò)那本紅色的小本子。那一刻,老大爺再也忍不住,眼眶徹底紅了,他轉(zhuǎn)過(guò)頭,望著輪椅上的老大媽,聲音沙啞得不成樣子,帶著濃濃的鼻音說(shuō)道:“你以后……自己要照顧好自己啊!”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 簡(jiǎn)單的一句話,卻耗盡了他全身的力氣。輪椅上的老大媽再也控制不住情緒,熱淚瞬間涌出眼眶,順著臉頰滑落,滴落在衣襟上。她費(fèi)力地抬起尚能活動(dòng)的那只手,想要去觸碰老大爺,卻怎么也夠不著,只能哽咽著,一遍遍地重復(fù)著:“等……等我好了,我還……還回來(lái)?!?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> “我還回來(lái)”,這四個(gè)字說(shuō)得斷斷續(xù)續(xù),卻帶著沉甸甸的承諾與期盼。在場(chǎng)的人聽了,無(wú)不唏噓不已。誰(shuí)都知道,老大媽的病痊愈的希望渺茫,所謂的“回來(lái)”,或許只是一個(gè)遙不可及的念想??删褪沁@個(gè)念想,支撐著兩位老人在離別之際,保留著最后的溫情。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 老大爺?shù)拿妹脭v扶著他,老大媽的兒子推著輪椅,準(zhǔn)備離開。走到門口時(shí),老大爺執(zhí)意停下腳步,回頭望了一眼輪椅上的老大媽,那眼神里有不舍,有牽掛,有愧疚,還有太多說(shuō)不出口的話。老大媽也望著他,淚水依舊在流,卻努力擠出一個(gè)笑容,像是在安慰他,又像是在與他告別。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 玻璃門緩緩合上,將兩人分隔在內(nèi)外。輪椅的轱轆聲漸漸遠(yuǎn)去,老大爺?shù)纳碛耙猜г谝暰€里。離婚登記處恢復(fù)了往日的平靜,可剛才那一幕,卻在每個(gè)人的心里留下了深深的烙印。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 人這一輩子,最無(wú)奈的莫過(guò)于“身不由己”。年輕時(shí),我們總以為愛(ài)情可以戰(zhàn)勝一切,以為執(zhí)子之手便能與子偕老??傻搅送砟瓴虐l(fā)現(xiàn),原來(lái)有些離別,無(wú)關(guān)愛(ài)恨,只關(guān)乎現(xiàn)實(shí)。他們不是不愛(ài)了,而是愛(ài)到無(wú)能為力;他們不是想分開,而是不得不分開。那句“你要照顧好自己”,是晚年離別最深情的告白;那句“等我回來(lái)”,是歲月盡頭最執(zhí)著的期盼。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 愿歲月溫柔以待,愿兩位老人在各自的余生里,都能平安順?biāo)?。也愿我們都能懂得,珍惜?dāng)下的每一份陪伴,因?yàn)橛行╇x別,一旦說(shuō)出口,便是一生。</span></p>