<p class="ql-block">大寒時(shí)節(jié)，四九寒天，天地間仿佛蒙著一層灰白的寒紗。耳邊悠悠響起“三九四九冰上走”的童謠，眼前是海裕廣場(chǎng)的荷花池——昔日亭亭玉立的荷影早已隨時(shí)光隱去，如今唯見一片光滑如鏡的琉璃世界。不少大人和孩子正在冰面上嬉戲：有的在“打呲溜”，有的坐著冰車飛馳，還有的用腳踢著冰球娛樂……盡管今年冬天一直不是很冷，直到大寒這段時(shí)間寒意漸濃，四九的冰面也能承載這份簡(jiǎn)單的歡樂。</p><p class="ql-block">這光景，真應(yīng)了那句老話“三九不冷看六九，六九不冷倒春寒”。可近幾年的冬天，氣候異常得連這俗語也快失了效驗(yàn)。倒讓人想起白居易筆下那遲疑的春色：“冰消見水多于地，雪霽看山盡入樓?！敝皇谴丝涛覒涯畹牟⒎谴荷?，而是童年那一去不返的、堅(jiān)實(shí)而完整的寒冬。</p> <p class="ql-block">記憶里的童年可不是這般。那時(shí)的冷，是刺骨的寒風(fēng)，連家里的水缸都結(jié)上一層冰，我們常鑿下來當(dāng)冰塊吃。北風(fēng)卷著雪沫，把田野和村莊凍成一整塊白茫茫的琉璃世界，真是“臘七臘八，凍死雞鴨”。老柳樹的枯枝掛滿霧凇，“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”，風(fēng)一過便簌簌作響。正是在這樣鉆心刺骨的天氣里，我們反而更按捺不住——節(jié)氣未進(jìn)三九，心已飛向村北那面被我們溜得光溜如鏡的冰河，好比“小孩兒盼過年——心里早急了”。</p> <p class="ql-block">出門前，媽媽總會(huì)把我和二哥捉住，裹成兩個(gè)圓滾滾的棉球。身上是自家新彈棉花絮的厚棉襖，厚實(shí)得簡(jiǎn)直是“王母娘娘的棉被——表里如一”；腳上是她一針一腳納的千層底棉鞋，密密實(shí)實(shí)的針腳，踩在雪地上“咯吱”作響，又軟和又踏實(shí)，走起路來“老太太坐牛車——穩(wěn)當(dāng)?shù)煤堋?。穿戴停?dāng)，我們便像出籠的鳥，呼嘯著沖向那片天然的樂園，和伙伴們?cè)诒嫔稀按蜈澚铩?，劃出一道道交錯(cuò)的白痕。那歡騰的景象，倒有幾分“兒童冬學(xué)鬧比鄰，據(jù)案愚儒卻自珍”的詩意。</p> <p class="ql-block">我生性膽小，看著別人燕子似的“嗖”一下滑出老遠(yuǎn)，心里羨慕得發(fā)癢，自己卻總怕摔個(gè)四仰八叉。笨重的棉衣讓我動(dòng)作笨拙，于是常常揪緊二哥那件洗得發(fā)白的棉襖后襟，或是牢牢握住姐姐的手。用咱這兒的話說，我這叫“腰里別著死耗子——冒充打獵的”，架勢(shì)足，本事虛，全靠著他們的牽引，才在冰面留下一串又驚又喜的足跡。</p><p class="ql-block">有時(shí)大家比賽，看誰溜得遠(yuǎn)。我永遠(yuǎn)是最后上場(chǎng)、輸?shù)米顟K的那個(gè)。可即便不小心摔個(gè)“仰巴餃子”，伙伴們也絕不會(huì)“袖子里插火棍——直來直去”地笑話，總是立刻圍上來，七手八腳把我扶起。在陣陣關(guān)切的哄笑中，所有的小窘迫早就散了，那份毫無芥蒂的快樂，純粹得像被白雪洗凈的天空。</p> <p class="ql-block">然而所有這些快樂，都比不上我最愛的那件事——坐在二哥為我做的冰車上。那冰車的模樣我至今還記得清晰：車身是用一些木條橫豎兩層釘在一起，拼成約六十厘米長(zhǎng)、四十厘米寬的一塊；底下平行固定著兩條粗鐵絲彎成的滑軌，再配上兩根“冰扦”。這簡(jiǎn)陋的造物，卻承載了我整個(gè)冬天的飛翔夢(mèng)。</p> <p class="ql-block">可惜我總也學(xué)不會(huì)使冰扦，自己劃起來，活像是“螃蟹拉車——使橫勁”，別提多別扭了。</p><p class="ql-block">于是每次的結(jié)局總是相同：二哥將他的冰車?yán)K系在我的車頭，喊一聲“走嘍！”，俯身奮力一撐，他的冰車便如箭離弦沖在前頭，我的冰車則被穩(wěn)穩(wěn)牽著飛馳起來。風(fēng)呼呼掠過耳畔，我蜷坐在那方小小的木板上，腳下媽媽做的千層底穩(wěn)穩(wěn)踩著車板。我不必操心方向，也無需費(fèi)力，那份被牽引的快速與安心，好比“順風(fēng)撐船——又輕又快”。那一刻，凜冽的冬天都成了身后廣闊無垠的、閃閃發(fā)光的背景。耳邊風(fēng)聲呼嘯，心中卻靜得出奇，仿佛遁入一個(gè)只屬于我們的、潔白而飛速的世界。</p> <p class="ql-block">而今，大寒又至。我站在已無堅(jiān)冰的河邊，那由厚棉衣、千層底、木冰車和親人牽引所構(gòu)筑的溫暖而堅(jiān)固的童年冬季，仿佛一場(chǎng)遙遠(yuǎn)而亮晶晶的夢(mèng)。它封存在“三九四九冰上走”的歌謠里，封存在一年又一年的季節(jié)輪回中。我知道，那冰車再也拉不回逝去的時(shí)光，但每當(dāng)念起，那份坐在冰車上被穩(wěn)穩(wěn)帶著飛馳的“又快又安心”，便依然如故鄉(xiāng)的炊煙，穿透歲月的寒霜，裊裊升起在心間，溫?zé)崛绯酰∷啤按饲榭纱勺窇?，只是?dāng)時(shí)已惘然”。</p>