<p class="ql-block">文：三戒</p><p class="ql-block">美篇號：21156686</p><p class="ql-block">圖：三戒</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>喝晃子湯</b></p><p class="ql-block"> 2026年的第一縷年味，來自重慶合川區(qū)慶福村，這個網(wǎng)名叫“呆呆”的博主1月9日凌晨發(fā)布視頻稱：“1月11日，我家要殺兩頭豬，有沒來幫我按豬的？請你吃泡湯飯！年邁的老父親年齡大了，我怕他按不過豬，哈哈哈哈，不為別的，就想我家門口停滿車！最好是比結(jié)婚場面還多的車！在村里讓我揚眉吐氣一回?！?lt;/p><p class="ql-block"> 出乎博主本人以及所有人的意料之外，一夜之間，視頻爆火，一場本在找?guī)褪值馁|(zhì)樸邀約，勾起了全網(wǎng)“鄉(xiāng)愁”，殺兩頭豬的計劃演變成持續(xù)兩天的“刨豬宴”，據(jù)說有逾5000名游客到達現(xiàn)場，成為新年首個爆火，引來廣大鄉(xiāng)村主播的競相效仿，成為馬年首個互聯(lián)網(wǎng)的現(xiàn)象級事件。</p><p class="ql-block"> 一場鄉(xiāng)土求助，釀成全民奔赴的煙火盛宴，大江南北，磨刀霍霍向肥豬，殺豬宴上演了一場又一場，直到網(wǎng)紅到株洲辦殺豬宴翻車為止，似乎是皆大歡喜。網(wǎng)紅文旅賺流量，游客在熱鬧中體驗自己再也回不去的童年記憶。</p> <p class="ql-block"> 我，從來沒有吃過殺豬宴。</p><p class="ql-block"> 不知道從什么時候起，我大別山南麓的麻城山區(qū)的老家鄉(xiāng)村就沒有大牲畜了，從80年代末離家求學(xué)工作幾十年，大部分的春節(jié)是回老家過的。無他，父母在家在，父母不在了，兄弟姐妹們還在!</p><p class="ql-block"> 翻看老照片，二十五年前，我女兒小時候回去過春節(jié)時，家里還有牛，那是當(dāng)年的主要生產(chǎn)資料。后來我侄女有一年回去了，只能高興的和一頭大白豬合影留念，這是我在村子里最后一次見到家養(yǎng)豬了。</p><p class="ql-block"> 隨著秀美鄉(xiāng)村建設(shè)的進展，過去臟亂的牛欄豬圈土廁，不知不覺中，已經(jīng)從我們的視野中消失了。如今養(yǎng)雞也只能籠養(yǎng)了，室外用密密麻麻的鋼絲網(wǎng)罩出一方小天地，那數(shù)平方的空間就是雞的活動范圍。無它，農(nóng)村人口少了，山上的野獸多了，雞放養(yǎng)的話，就是黃鼠狼和蛇的口糧。</p><p class="ql-block"> 不是沒有牛豬雞了，灣子的附近，養(yǎng)雞場建了很多年，以往的春夏秋三季給灣子里帶來大量的蒼蠅，如今不知道采用了什么技術(shù)，過去隨便排放的雞屎不見了，蒼蠅也少了。堂弟建的養(yǎng)豬場，一年也要養(yǎng)百十頭。牛是專業(yè)戶養(yǎng)的，收割后的田野會見到牛兒吃草的身影，那是肉牛，不是耕牛，現(xiàn)在估計也沒人會馴養(yǎng)耕牛了。灣子里一是不讓養(yǎng)，二是不種糧食沒飼料，加上灣子里幾乎沒有年輕人，外出打工或進城了，自然也不會有殺豬宴了。我想這也就是為什么南方不怎么盛行殺豬宴的原因。</p><p class="ql-block">題圖：女兒小時候春節(jié)回家，見到牛那是很高興的，那時，母親還在世。</p> <p class="ql-block"> 我小時候，分田到戶前，牛是集體養(yǎng)的，但灣子里幾乎家家養(yǎng)豬養(yǎng)雞的。過年前，也是會殺年豬的，只不過那時養(yǎng)豬，是家家戶戶在豬圈里養(yǎng)一到兩頭，家里人口多，米糠和麥麩是主要的飼料。家家都有一口飼料缸，草青的時節(jié)，家家都會扯豬草，撈浮萍回來，這些青飼料，要放到缸里，和上洗碗水，發(fā)酵一段時間，再摻上米糠喂豬。來不及發(fā)酵的，就要用鍋煮熟喂。家里有閑人的，也可以放養(yǎng)，得人跟著，一是撿豬糞回來當(dāng)肥料，二是防止豬拱人家菜園的白菜。因為沒有添加劑，那豬就長的不是很肥很大，一般春季抓的豬娃，到年前殺豬時節(jié)，頂多兩三百斤，不像現(xiàn)在博主們不殺個五六百斤的都不好意思拍視頻。</p><p class="ql-block"> 那時殺年豬也是相當(dāng)隆重的事情，早早的就要在熟人圈中發(fā)布消息，我們那里的土話叫“約頭”——尋找買肉的客戶。因為這可能是農(nóng)戶一家一年中最大的單筆收入，娃的學(xué)費，一家一年的花費的大頭，都可能來自這頭豬。所以即便是家境不錯的也絕不可能殺頭豬全留給自家過年吃。約到數(shù)家，定好每家的需求，湊夠一頭豬的需求，才約好時間，請殺豬匠到家專業(yè)殺年豬。流程一樣的，按豬燒開水剃毛，分割。并且那個年代，豬下水還是要當(dāng)搭頭分給買肉的人，與肉同價。我記得當(dāng)時的行規(guī)是一斤肉搭三兩下水，俗稱“一斤搭三兩”。</p><p class="ql-block">題圖：侄女春節(jié)回家，與灣子里的豬合影，這是我見過的最后一頭散養(yǎng)豬了。</p> <p class="ql-block"> 殺豬后的肉要賣錢，連下水也要搭出去。沒殺豬的多半是提前殺了或者賣了或者等年后的某個節(jié)慶時再殺，也是要換錢的。主家自然也不可能有多寬裕的肉來辦殺豬宴了。但有一樣?xùn)|西是要留下的——豬血。殺豬放血后，那豬血會被放在一個盆子里，清水放點鹽，攪拌冷凝后，就是豬血豆腐，我們當(dāng)?shù)亟小盎巫印保ㄒ簦?。晃子是不賣也不能當(dāng)搭頭的，所以晃子只能在殺豬時的主家能吃到。</p><p class="ql-block"> 所以那時沒有實力辦殺豬宴，但殺豬也是個大事，要稍微操辦一下，請請主要親戚聚一下。那就叫喝“晃子湯”。如果某人接到親戚接喝晃子湯的邀請，那就意味著那家要殺豬請吃飯了。</p><p class="ql-block"> 所以晃子湯并不是單獨的一道菜，比如豬血豆腐湯或者炒一盤。我家鄉(xiāng)的冬天，家家戶戶會生火塘，就是地上挖個或圓或方形的坑，四周用青磚一圍，房梁上吊根吊桿，下面燒上柴火，燒水取暖帶做飯炒菜都可以，這種吃法，叫吊鍋，那是上過央視節(jié)目的，詳見我的美文《麻城吊鍋之吊》。我們家是養(yǎng)豬的，幾乎年年殺豬，晃子湯也是兒時記憶中的一年一度的美食之一。</p><p class="ql-block"> 被請來喝晃子湯的，一般是出嫁姑娘，特別是父母不在了的娘家兄弟，那是一定要接出嫁的姐妹來喝晃子湯，也叫接姑娘，所以也有三分娘家有靠山的意思。那時代，姑娘出嫁為人妻為人母后，平時操持家務(wù)種田種地，逢年過節(jié)要留在家里待客，難得有機會走親戚回娘家。平時又沒有什么好吃的，只有借殺年豬的機會，接回娘家，借殺豬的新鮮肉和不賣的晃子，做幾個葷菜招待一下，改善一下伙食，也算娘家兄弟或者父母的一番心意。 </p><p class="ql-block"> 如今，依然年年回家過年，但鄉(xiāng)村，雖然樓房林立，水泥村道干凈整潔，卻也少了那股混合著牛糞、豬食、柴火和泥土氣息的，活生生的煙火氣?！盎巫訙?，隨著時代溫情又復(fù)雜的變遷，和那些關(guān)于田地、稻場、豬圈、豬草、發(fā)酵飼料的記憶，早已是回不去的過往。一同消失的，還有那本該書聲瑯瑯的小學(xué)校。</p><p class="ql-block">題圖，九十年代故鄉(xiāng)的山村，那時我參加工作不久，春節(jié)回家?guī)Щ亓藛挝坏南鄼C，膠卷的。給不少鄰居拍攝了他們?nèi)松牡谝粡埐噬掌?。故鄉(xiāng)冬日的蒼涼，彩照其實和黑白片差不多。</p> <p class="ql-block"> 以往年份，殺豬宴在網(wǎng)上并不少見。特別是東北屯子里，鄉(xiāng)村主播們一到年關(guān)，紛紛上演殺豬大戲，貓冬的東北人，你家殺罷我家登場，似乎是屯子里輪流殺，全屯子的都去吃，這跟當(dāng)?shù)仫L(fēng)土有關(guān)，東北廣袤的原野，家家戶戶大片的土地種糧食，長達數(shù)月的貓冬，有人有時間。但東北殺豬宴展示的一般只是熱鬧。</p><p class="ql-block"> 而始自呆呆的這場“殺豬宴”，突如其來引發(fā)的鄉(xiāng)愁共鳴，迅速發(fā)酵成一場現(xiàn)象級的鄉(xiāng)村文旅事件。當(dāng)她發(fā)出那份質(zhì)樸的邀約時，她根本想不到，鄉(xiāng)村結(jié)構(gòu)的深刻變化——年輕人離鄉(xiāng)、散養(yǎng)消失、養(yǎng)殖集約化， “殺豬宴”早在很多地方失去了其賴以生存的土壤和人情網(wǎng)絡(luò)，它已不再是經(jīng)濟互助、情感聯(lián)絡(luò)的核心儀式，卻會喚醒那么多人對鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)村、鄉(xiāng)情、對年味的集體記憶。游客奔赴的，不只是那碗刨湯飯，更是那份漸行漸遠的童年記憶，以及一種單純的、可以觸摸到的生活氣息。</p><p class="ql-block"> “殺豬宴”的風(fēng)行，與其說是一場鄉(xiāng)愁的狂歡，不如說這是一次對鄉(xiāng)愁情懷的消費。當(dāng)帶著“一斤搭三兩”行規(guī)和一年一度生計計算的“晃子湯”傳統(tǒng)落幕，網(wǎng)絡(luò)上的狂歡便更像是各種懷舊符號的集中展演。熱鬧是他們的，而真正懂得“晃子湯”三個字背后那份情意、那段特定經(jīng)濟歷史、人情往來的人，只能在文字里，默默的憑吊--那些帶著泥土氣息與溫暖人情味的生活細節(jié)，這或許就是現(xiàn)代化的代價。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">題圖：后兩圖，同一地點拍攝的故鄉(xiāng)春節(jié)山村，九十年代的冬天，屋后山崗上有牛，光禿禿的，如今人少了，拍照位雜草叢生，已經(jīng)很難靠近了。</p>