<p class="ql-block">1986年冬，單位派我和舅舅去江蘇揚(yáng)州儀征市接一輛單位訂購的仿日本巡洋艦越野車。那是我頭一回走出北方，心里的興奮勁兒好幾天都沒消，出發(fā)前特意翻出最體面的毛料中山裝，還戴上了當(dāng)時(shí)時(shí)髦的前進(jìn)帽（鴨舌帽），把自己收拾得整整齊齊。我們揣著單位介紹信，擠上了開往上海的綠皮火車——那會(huì)兒的火車上人擠得超乎想象，滿眼烏鴉鴉的一大片灰黑色，那個(gè)年代的人服裝基本都是以黑、藍(lán)、灰為主色調(diào)，車上人挨人、人擠人，連過道里都站滿了人，想挪一步都得側(cè)著身子。去廁所得鉆過層層人墻，到了門口還得排很長的時(shí)間；累了困了，就把自帶的報(bào)紙鋪在站滿人的人縫中的地板上，蹲一會(huì)兒喘口氣，還不能久蹲，車廂里空氣稀薄，悶得人胸口發(fā)堵，車廂里混合著人們身上難聞的汗水和煤煙的味道，至今想起來都格外真切……。</p> <p class="ql-block">到了上海，憑著介紹信，我們?cè)谏虾Ｎ髂辖堑囊粭l胡同里找了家小旅店住下。最讓我驚訝的是南方的公廁，窄窄的胡同里就靠墻砌了兩個(gè)一米多高半尺來寬的擋墻，男人們背對(duì)著就能小便，背后就是過往的人群，這般簡陋的模樣，讓我這個(gè)北方人著實(shí)開了眼界，這也是我發(fā)現(xiàn)唯一的一個(gè)大城市不如小城市好的事情。 </p> <p class="ql-block">白天，我們沿著上海的街道四處閑逛，逛了熱鬧的老街、老廟，大世界，也去了了繁華的南京路。還在外灘坐上游輪到了崇明島轉(zhuǎn)了一圈，這還是生平第一次坐輪船，唉吆！那個(gè)高興勁兒就別提了?？粗[次櫛比的洋氣高樓、來往穿著體面的人群，第一次看見金色頭發(fā)高鼻子的洋人，還有黃浦江里穿梭的輪船，只覺得眼睛都不夠用……。</p><p class="ql-block">我們?cè)谏虾＝诸^還鬧了不少笑話，也見了些新鮮事。一天晚上，我們?cè)邳S浦江外灘散步，正欣賞著夜景，我忽然瞥見樹旁兩個(gè)男人竟在當(dāng)眾摟著接吻。我趕緊拽了拽舅舅的胳膊，壓低聲音說：“舅舅你看，那倆男人在親嘴呢！”舅舅瞪了我一眼，語氣篤定地罵道：“你胡說八道什么，哪有男人跟男人親嘴的！”我指著那個(gè)方向辯解：“真的，你快看！”舅舅轉(zhuǎn)過頭一看，瞬間愣住了，想來他活了大半輩子，也是頭一回見這場景，一時(shí)竟說不出話來……。</p><p class="ql-block">外甥像舅，我和舅舅都是圓臉，戴著前進(jìn)帽，顯的臉是更圓了，這次出門穿著毛料中山裝、畢竟是第一次到上海這樣的大地方了，怎么也的穿得體面些啊，可我們每人背上卻背著裝洗漱用品和換洗衣物的白色纖維袋——就是以前盛化肥的那種纖維袋，跟這身行頭格格不入，怎么看都透著股小地方的土氣，愈發(fā)顯得與這繁華都市格格不入，但我倆并沒有意識(shí)到這個(gè)問題。</p><p class="ql-block">坐公交時(shí)的糗事更是讓舅舅氣不打一處來。那會(huì)兒公交車站一靠站，人們就蜂擁而上擠成一團(tuán)，我剛二十二歲出頭的毛頭小伙子年齡小、個(gè)子矮，身形靈活，憑著一股沖勁總能搶先擠上去，可舅舅年紀(jì)已四十來歲了，從來也沒有出過遠(yuǎn)門，動(dòng)作遲緩，常常被落在車下，舅舅生氣的多次叮嚀我公共車來了要我跟他一起上車。這一次車來了，我不由自主的又先擠上車了，才發(fā)現(xiàn)舅舅沒跟上，急忙喊司機(jī)、售票員等一等，說還有一個(gè)人沒上來。</p> <p class="ql-block">售票員和司機(jī)一看我這外地口音、土氣打扮，都哈哈大笑，打趣我是“鄉(xiāng)巴佬”，售票員擺著手說：“讓他等下一班車吧，你到下一站下去等他?！蔽覠o可奈何，只能眼睜睜看著汽車啟動(dòng)，從車窗里看見舅舅背著纖維袋、戴著前進(jìn)帽，在車后一邊跑一邊喊“等等我！等等我！”那模樣引得一車人哄堂大笑。到了下一站，我趕緊跳下車等候，沒多久舅舅坐著下一班車趕來，一見面就對(duì)著我一頓臭罵，怪我不等他。我低著頭唯唯諾諾，心里卻偷偷發(fā)笑，也知道自己性急，光顧著上車就又忘了舅舅的叮嚀，哈哈哈哈。</p> <p class="ql-block">有一天我?guī)е司宿D(zhuǎn)游到一個(gè)很氣派的大酒店附近，高樓大廈的大酒店。門口還站有穿著紅色衣服的門童。我說舅舅，咱們進(jìn)這里邊去看看吧？轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。緊接著跟著我進(jìn)去，我們倆人背著纖維袋，每人背著一個(gè)纖維袋。帶著那前進(jìn)帽（鴨舌帽），旋即就氣昂昂的就進(jìn)了進(jìn)了酒店。一看那里邊真是豪華呀，地面是錚明瓦亮的，里邊還有很多外國人。我心想不管怎么樣，我們自己花錢進(jìn)去也得住一天，氣派氣派，享受享受。于是我走到吧臺(tái)就問里邊的服務(wù)員。我說最便宜的房間有多少錢的？服務(wù)員抬頭看了我一眼又低下了頭，我心想買一個(gè)最便宜的房間住一晚上也合算啊，總算在這樣的酒店也曾經(jīng)住過。我再問人家服務(wù)員臉都不抬一下了。我連問了幾遍，人家都不理我。哎呀，我突然意識(shí)到是我不應(yīng)該這樣問，而且我們背著纖維袋和這樣的環(huán)境也太不般配了。我的臉臊的騰的一下就紅了。我狼狽的趕緊拽上我舅舅往門外走。一路走一路，心里邊尷尬的不得了。舅舅還迷糊著：“咋啦？不是說要問問價(jià)？”</p><p class="ql-block">我一邊抹汗一邊說：“今天算丟人.丟到家啦！咱這化肥袋子往這兒一戳，人家還以為咱是來賣土豆的，哪是住店的！”</p><p class="ql-block">后來好幾晚上，我一合眼就想起這茬，臊得睡不著。出了這樣的一件糗事，讓我心里不自然了好幾天。</p> <p class="ql-block">在上海逛了幾天后，我們打算先去杭州。收拾好行李，背著裝滿洗漱用品和換洗衣物的白色纖維袋，坐上了開往杭州的火車。舅舅文化不高，又沒出過遠(yuǎn)門，全程都跟著我，啥也不敢問、啥也不敢碰，有事就湊過來小聲打聽，到了杭州，我們找了家小旅店落腳，放下行李就迫不及待去逛這座江南名城。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們先游了西湖，站在斷橋上，聽導(dǎo)游給我們講許仙和白娘子的傳說，之后去了岳飛墳塋，看著秦檜夫婦的跪像，聽旁人講岳元帥抗金的悲壯故事，尤其是牛頭山保駕的典故，更是讓我刻骨銘心，站在墳前肅然起敬。在靈隱寺聽導(dǎo)游講飛來石的傳說，在六和塔想著看過的水滸傳里的那些故事，念叨著魯智深坐化、武松出家、林沖養(yǎng)病的水滸故事，仿佛自己也走進(jìn)了那些書中的情節(jié)里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">逛靈隱寺時(shí)，我還鬧了個(gè)把柚子當(dāng)椰子的糗事。我在靈隱寺門口看見個(gè)水果攤有葫蘆大小的圓果實(shí)，表皮光滑油亮，一下子就想起小時(shí)候看的越戰(zhàn)電影里，小孩在椰樹上摘椰子的鏡頭，篤定這就是椰子，我忙告舅舅；這椰子可甜啦，電影上演過，我拉著舅舅買了一個(gè)，正琢磨著怎么鉆孔插吸管喝水，賣水果的師傅見狀笑著拿起刀子幾下就切開了，里面竟是像橘子一樣一瓣瓣的果肉。我想怎么和電影里的不一樣？和舅舅各嘗了一塊，酸得我倆牙都快掉了，連連皺眉吐舌頭。一問才知道，這根本不是椰子，是南方常見的柚子，舅舅笑得前仰后合，拿這事打趣了我好幾天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在杭州逛夠了，我們回到上海便準(zhǔn)備前往蘇州轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這次呢又鬧了個(gè)不小的烏龍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">準(zhǔn)備買車票時(shí)，無意看到路邊一家航空售票處，我瞥見售票欄上寫著“去蘇州的空中客車”，眼睛一下子亮了——我之前在《參考消息》報(bào)紙上見過法國有空中客車的報(bào)道，以為這就是飛機(jī)。我急忙拉著舅舅，興奮地說：“舅舅你看，咱們也坐坐這個(gè)空中客車到蘇州，咱還都沒坐過飛機(jī)呢”舅舅也動(dòng)了心，當(dāng)即就訂了晚上的票，寄存了行李我們就又去逛街去了。到了晚上八點(diǎn)半，我們準(zhǔn)時(shí)到航空樓集合，跟著人群坐上了一輛大巴車，這輛車比平時(shí)坐的公共車不一樣，豪華多了，心里的興奮勁兒別提多足，滿腦子都是即將坐飛機(jī)的場景。大巴車朝著上海虹橋機(jī)場開去，第一次看著機(jī)場里起降的飛機(jī)，我更是激動(dòng)得不行，盼著趕緊登機(jī)，這可是在我們一起參加工作的同事里我是第一個(gè)能先坐上飛機(jī)的人!想到這里我的臉上不由的漏出了洋洋自得的笑容，</p> <p class="ql-block">可等了半個(gè)多小時(shí)，只看見一群人從飛機(jī)上下來坐上我們的大巴，隨后車子竟緩緩駛離了機(jī)場。我頓時(shí)傻了眼，直到大巴車在土路上顛簸了幾個(gè)小時(shí)，半夜兩點(diǎn)多抵達(dá)蘇州，我才反應(yīng)過來——這所謂的“空中客車”，根本就是長途大巴！嘿嘿！唉呀！我坐飛機(jī)的夢(mèng)破碎了！真是讓我哭笑不得!</p><p class="ql-block">下了車，腳下是土路，路旁長著好多第一回見的寬葉子的芭蕉樹，空氣中混著田間土地的清香，彌漫著南方特有的潮濕土味，周圍除了半邊街的房屋，另一邊都是田地，荒僻得很。舅舅一邊找旅店一邊不停抱怨我：“都怪你，非說坐飛機(jī)，這就是你說的飛機(jī)？早知道是長途公共車，我們白天坐車來多好，折騰一晚上連覺都睡不成！”我尷尬地干笑，不敢吭聲，心里卻把“參考消息”看到的那篇報(bào)道罵了千百遍，明明寫著空中客車，怎么就變成長途客車了呢？我們就近找了家小客棧住下，客棧院里種著芭蕉樹，折騰了一夜，垂頭喪氣的我們倒頭就睡，連聽雨打芭蕉的興致都沒有了。</p> 第二天休整過后，早餐我們吃了蘇州有名的餛飩，那碗餛飩的湯，湯清得像清水，清透里泛著一點(diǎn)青黃，像是被歲月浸染過的玉，溫潤地盛在粗瓷碗里。熱氣裊裊地升起來，帶著一股幾乎凝成實(shí)質(zhì)的鮮香——那不是某種張揚(yáng)的、撲面而來的濃烈，而是一種貼著碗沿，悄悄漫進(jìn)你鼻腔里的、溫存的邀請(qǐng)。湯面浮著極細(xì)的、幾乎看不見的油星，幾尾蝦仁臥在碗底，是淡淡的粉紅，像沉睡在淺灘的小小船兒。你舀起一勺，那湯滑過舌尖時(shí)，幾乎不像是一種液體，倒像是一匹被陽光曬暖了的、極薄極滑的綢緞，溫順地熨帖著舌面。鮮味是一層一層漾開的：先是清冽，像晨霧里帶著水汽的河風(fēng)；隨后，一股沉穩(wěn)踏實(shí)的醇厚緩緩?fù)凶∷?，那該是時(shí)光文火慢燉出的骨肉魂魄；最后，一絲若有若無的、屬于江河湖海的清甜悄然泛起，那是蝦仁悄然點(diǎn)下的韻腳。它沒有半點(diǎn)憂心，質(zhì)樸得像一碗面湯，可這質(zhì)樸里，卻藏著一整個(gè)江南水鄉(xiāng)清晨的饋贈(zèng)——露水、清風(fēng)、活水里的魚蝦、灶膛里溫柔的柴火，全都無聲地化在了這一碗里。這鮮美是無從比較的，也無從復(fù)制；它就此定格，成了味覺記憶里一座孤懸的、發(fā)著光的島嶼。而那定格畫面的另一角，是那位全然忘我的游客。他約莫三十來歲，一副眼鏡規(guī)規(guī)矩矩架在鼻梁上，模樣斯文。可他為了給友人拍一張“宏偉”的留念照，竟在公園邊的草地上，猛地扎下一個(gè)扎實(shí)無比的大弓步！前腿膝蓋彎曲成銳角，后腿蹬得筆直，整個(gè)身子低低地沉下去，幾乎要與地面平行。他雙臂向前竭力伸展，緊緊攥著相機(jī)，眉頭因全神貫注而緊鎖，嘴唇不自覺地抿成一條線。那姿態(tài)，不像在拍照，倒像是在演練某種失傳的武林絕學(xué)，或是與一個(gè)看不見的對(duì)手比拼內(nèi)力。他的女朋友站在他對(duì)面，表情復(fù)雜，想笑又強(qiáng)忍著，顯得有些無措。這極致的投入與周遭形成的反差，構(gòu)成一種無聲的、流動(dòng)的喜劇。他本人渾然不覺， <p class="ql-block">他每一個(gè)關(guān)節(jié)好像都在吶喊著“一定要拍到最好的角度”，那份認(rèn)真，讓這略顯夸張的姿勢(shì)，透出一種笨拙又熱烈的可愛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是，那個(gè)蘇州的清晨，便在我的記憶里被這兩種截然不同的“味道”腌漬透了。一種是舌尖上無聲化開的、極致的鮮，醇厚悠長；一種是視覺上生動(dòng)綻開的、極致的投入，令人忍俊不禁。它們一靜一動(dòng)，一味一景，卻奇妙地交融在一起，共同熬成了那一日、那一生都難以消受的、回甘無窮的人間煙火。那弓步的滑稽與湯汁的鮮美，仿佛在某個(gè)時(shí)空的岔路口默契地對(duì)望了一眼，然后一同被歲月風(fēng)干，成了我記憶標(biāo)本里最鮮活、最柔軟的兩頁。 </p><p class="ql-block">到了蘇州這座江南古城，才真正體驗(yàn)到了傳說中的“上有天堂，下有蘇杭”的感覺，什么才是小橋流水人家！參觀了蘇州園林，咫尺之內(nèi)造山水，曲徑通幽，移步換景。這亭臺(tái)花木精妙布局，典雅精致，如夢(mèng)如幻充滿了詩情畫意讓我們流連忘返，如癡如醉呀！……。</p><p class="ql-block">逛了虎丘，站在劍池邊，聽著關(guān)于吳王闔閭的傳說，滿心都是好奇。最讓我難忘的是寒山寺，我文化沒有多高，卻是酷愛文學(xué)，站在寺里，上小學(xué)時(shí)課本里張繼的《楓橋夜泊》涌上心頭，“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對(duì)愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”，我還特意的在蘇州河等到晚上，望著河里的烏篷船，看著山上寒山寺的寶塔，身臨其境，才真正感知詩里的孤寂與意境。那畫面我至今都記得清清楚楚。</p><p class="ql-block">蘇州逛完，我們便啟程去南京投奔老姑——老姑是舅舅的姑姑，老姑父是位正師級(jí)軍人，在部隊(duì)里任職，家里條件不錯(cuò)，待人也格外熱情。到了老姑家，是一套寬敞的部隊(duì)家屬院住房，收拾得干凈整潔，老姑早已備好了一桌子南方菜肴，有清蒸魚、紅燒肉、青菜苔，還有我從沒吃過的鹽水鴨，肉質(zhì)鮮嫩不膩，越嚼越香。老姑一個(gè)勁地給我們夾菜，問我們路上累不累，叮囑我們多吃點(diǎn)，還給我們安排了住的房間，被褥都是干凈的，曬得有陽光的味道。養(yǎng)足精神后，我們就坐長途車去儀征的汽車廠，結(jié)果到了廠里一打聽，我們訂的車還沒開始制造，配件都還沒配齊，車還沒有組裝，就通知單位派人來接車，真讓人無語！這一趟算是白跑了。既然車還沒有造好，我們就索性在老姑家住下，等著車子出廠，老姑也樂意我們多住些日子，還讓我們每天去逛南京的名勝古跡……。</p><p class="ql-block">一日早起先從明秀里的青磚小巷穿出，踩著石板路，看巷口大爺搖著蒲扇聊天，感受了老南京的清晨煙火氣。</p><p class="ql-block">步行十來分鐘到總統(tǒng)府，逛一逛青磚黛瓦的院落，摸一摸帶歲月痕跡的廊柱，看了蔣介石的辦公室，心里琢磨著過去那些年代的風(fēng)云故事。</p><p class="ql-block">還去了中山陵→明孝陵；沿著林蔭道往中山陵走，踏過幾百級(jí)石階，在陵前駐足片刻，風(fēng)拂松濤，心里滿是崇敬；接著順路逛明孝陵，看石人石馬立在道旁，林蔭遮天，在這里忽然想到了小人書里明朝武將最厲害的常遇春，一時(shí)恍惚像闖進(jìn)老歷史里啦。</p> <p class="ql-block">從明孝陵出來步行到靈谷寺，寺里清凈，走的太累啦，找個(gè)石凳歇腳，聽一旁游人嘮林國師的舊事，也添了幾分悠遠(yuǎn)的滋味。</p><p class="ql-block">又一天我們到了玄武湖，租一只鴨子船慢悠悠蕩在湖上，看楊柳拂水，岸邊游人三三兩兩，愜意極了。</p><p class="ql-block">下船后步行到了中華門，摸著粗糙的老城墻磚，感受著歲月留下的斑駁印記，站在城門口望著來往的無軌電車和大街上熙熙攘攘的人流熱鬧又踏實(shí)。</p><p class="ql-block">傍晚我們走到夫子廟秦淮河畔，擠在小吃攤前買了兩碗涼粉、嘗了幾塊鴨血粉絲，聽著槳聲，看著燈影晃在水面，呵呵！一天的疲憊都消散了……。</p><p class="ql-block">住了沒幾天，舅舅就開始念叨著想回家。他說南方的氣候潮濕，冬天沒有暖氣，凍得骨頭疼，飲食也不習(xí)慣，米飯吃多了胃里不舒服，執(zhí)意要先回去。我勸了好幾回，想讓他再等等，等車好了一起回，還說可以陪他多逛逛南京，可他心意已決，說啥都要走。我忽然想起老姑的兒子——也就是比我還小幾歲的小舅舅，當(dāng)時(shí)已經(jīng)有了一個(gè)漂亮洋氣的女朋友，姑娘在民航售票處工作，手里能接觸到機(jī)票。我靈機(jī)一動(dòng)，跟舅舅說：“要不讓他的女朋友幫忙，用單位的空白介紹信填填內(nèi)容，給你買張民航機(jī)票？也讓你也坐坐飛機(jī)吧，這輩子說不定就這一回機(jī)會(huì)?！本司艘宦犇茏w機(jī)，眼睛都亮了，連連點(diǎn)頭，之前想家的愁緒也淡了不少。</p><p class="ql-block">可這事被老姑父知道后，卻堅(jiān)決不同意。他雖是正師級(jí)干部，手里有權(quán)有勢(shì)，性子卻格外謹(jǐn)小慎微，凡事都講規(guī)矩、守原則，最不喜歡搞這些投機(jī)取巧的事。他嚴(yán)肅地跟我和舅舅說：“空白介紹信是單位的重要憑證，私自填內(nèi)容買機(jī)票，這是違規(guī)操作，傳出去不僅會(huì)影響人家姑娘的工作，還會(huì)壞了規(guī)矩，絕對(duì)不能干?！蔽液途司撕谜f歹說，軟磨硬泡，跟老姑父解釋就這一次，不會(huì)外傳，可老姑父就是不松口，語氣里沒有絲毫商量的余地，臉色也沉了下來。我們倆心里又掃興又無奈，只好還是購買火車票讓他先回去了……。</p>