<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">青磚湮滅處,筆墨照山河</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>——《大公報(bào)》的重慶記憶</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">隨云</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 佛圖關(guān)的風(fēng),裹著嘉陵江清冽的濕潤(rùn),漫過抗戰(zhàn)遺址公園的蒼勁古木,再行一華里,便抵記憶中那兩棟青磚小樓——李子壩正街102號(hào)。從前無數(shù)次途經(jīng),只當(dāng)是尋常舊宅,青灰墻面爬滿暗綠藤蔓,木質(zhì)廊柱刻著時(shí)光淺痕,與周遭市井煙火相融共生。從未料想這沉默的建筑里,竟藏著一個(gè)民族在烽火硝煙中不屈的精神吶喊。這里是《大公報(bào)》重慶總館舊址,曾是戰(zhàn)時(shí)陪都的輿論燈塔,如今卻只剩一片空曠工地,與一紙令人愕然的重建公告。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 日前,揣著滿心期許去此地拜謁,腳下熟悉的石板路,卻在拐角處戛然而止。挖掘機(jī)的鐵臂尚未轟鳴,一圈圍欄便圈住了滿地碎磚殘瓦,幾株移栽的黃桷樹裹著泥土的濕氣,似在為這片土地挽留最后一縷舊影。圍欄上的黃紙公告已泛出淡淡的灰白,“重建李子壩歷史文化街區(qū)(大公報(bào)片區(qū))”的字樣格外扎眼,可那倒置的時(shí)間,卻像一記荒誕的隱喻:開工日期標(biāo)注著2025年12月23日,完工日期竟早至2025年6月20日。我揉了揉昏花的老眼,是穿越,還是錯(cuò)位?時(shí)光在此刻仿佛開了一個(gè)荒誕的玩笑,抑或是某種無心的隱喻?歷史的重建,難道可以從結(jié)局開始?尋訪的熱望,倏然冷卻成無言的悵惘。只得轉(zhuǎn)身回家,將探尋的目光投向故紙堆,試圖從泛黃的字里行間,打撈那被塵土掩埋的崢嶸。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 指尖拂過泛黃史料,這兩棟磚木小樓的過往便緩緩鮮活。1938年,《大公報(bào)》輾轉(zhuǎn)千里從武漢遷至重慶李子壩,在這片背靠佛圖關(guān)、遠(yuǎn)眺嘉陵江的土地上,開啟了最艱苦亦最輝煌的七年歲月。彼時(shí)的重慶,正被日軍長(zhǎng)達(dá)五年半的轟炸陰霾所籠罩,敵機(jī)的轟鳴與炸彈的呼嘯是日常底色,而《大公報(bào)》的同仁們,卻以筆為槍、以紙為陣,在炮火中堅(jiān)守著不滅的輿論陣地。報(bào)館曾三遭炸毀,編輯部與印刷廠淪為焦土,員工們便在山下鑿出幽深防空洞,將一臺(tái)印刷機(jī)隱秘其間,只要版面排定,便在炮火間隙倉(cāng)促開機(jī),日復(fù)一日,從未讓一紙新聞間斷?!澳呐伦顟K烈的1939年5月3日和5月4日都沒有停止出報(bào)”。 在潮濕昏暗的防空洞里,鉛字在指尖叮當(dāng)作響,油墨的濃香混著泥土的腥氣,化作穿透硝煙的力量,將抗日將士的浴血、敵占區(qū)的苦難、反法西斯的壯闊進(jìn)程,源源不斷傳遞給大后方的億萬(wàn)民眾。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那些年的《大公報(bào)》,是漫漫長(zhǎng)夜中的星火,更是亂世中的時(shí)代良心。日發(fā)行量最高達(dá)九萬(wàn)余份,晚報(bào)亦有三萬(wàn)余份的銷量,不僅創(chuàng)下戰(zhàn)時(shí)重慶報(bào)業(yè)的奇跡,更以其深邃的洞察力和犀利的筆鋒,寫出一篇篇振聾發(fā)聵、牽引全國(guó)輿論走向的社評(píng)。其中,多篇社論成為中國(guó)新聞史上的名篇,比如:</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 《我們?cè)诟畹咀印罚?941年):在日機(jī)持續(xù)轟炸的艱難時(shí)刻,社論以農(nóng)民搶收稻谷的意象,喻示中華民族在苦難中堅(jiān)持生產(chǎn)、生生不息的頑強(qiáng)精神。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 《看重慶,念中原!》(1943年):這篇社評(píng)直指戰(zhàn)時(shí)陪都重慶的奢靡之風(fēng),與河南大災(zāi)的慘狀形成強(qiáng)烈對(duì)比,因其尖銳批評(píng)國(guó)民黨當(dāng)局,導(dǎo)致報(bào)紙被勒令???。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 《日本投降矣!》(1945年8月15日):這五個(gè)特大號(hào)的黑體字,力透紙背,占據(jù)了《大公報(bào)》勝利日頭版的整個(gè)版面。總編輯王蕓生親自到排字房與刻字師傅研究字號(hào),選用了一個(gè)罕見的虛詞“矣”,將八年的悲壯、勝利的狂喜與歷史的慨嘆,凝聚在這驚心動(dòng)魄的五個(gè)字中。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1945年那個(gè)沸騰的秋天,延安的毛澤東先生飛抵重慶談判,《大公報(bào)》不僅編發(fā)消息特寫,更連夜趕寫社評(píng)《毛澤東先生來了!》,表達(dá)了對(duì)和平的殷切期待。同年9月20日晚,《大公報(bào)》在報(bào)館的“季鸞堂”設(shè)宴招待毛澤東、周恩來、董必武、王若飛等中共代表團(tuán)成員。席間,毛澤東希望《大公報(bào)》“能夠成為為人民大眾說話的報(bào)紙”,并應(yīng)請(qǐng)求,揮毫題寫了“為人民服務(wù)”五個(gè)大字。墨痕淋漓間,定格了文人風(fēng)骨與革命者初心的深刻共鳴。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 《大公報(bào)》始終堅(jiān)守“忘己之為大,無私之謂公”的立報(bào)宗旨并以以其卓越的報(bào)道和堅(jiān)定的立場(chǎng),贏得了國(guó)際新聞界的尊重。1941年,美國(guó)密蘇里新聞學(xué)院將“最佳報(bào)紙”稱號(hào)授予了這份中國(guó)刊物,贊譽(yù)其“于絕境中堅(jiān)守報(bào)道的充實(shí)與精粹”,這是中國(guó)報(bào)紙首次獲此殊榮,亦彰顯了它在世界反法西斯陣營(yíng)中的獨(dú)特分量。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 抗戰(zhàn)勝利后,《大公報(bào)》各地分版陸續(xù)復(fù)刊。重慶版作為分版繼續(xù)出刊,直至1952年8月15日???。其社址建筑歷經(jīng)修繕,于2009年被公布為重慶市文物保護(hù)單位,靜靜地守望著嘉陵江,成為那段烽火連天、文人報(bào)國(guó)歷史的永恒見證。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 俱往矣!炮火硝煙里,這座青磚小樓曾是無數(shù)文人墨客的精神棲息地,更是億萬(wàn)國(guó)人的信仰寄托。記者編輯伏案的身影,排字工人指尖翻飛的鉛字,共同織就了抗戰(zhàn)時(shí)代的信息經(jīng)緯。那五個(gè)特大號(hào)鉛字——“日本投降矣!”——便是在這里鑄成,那一聲石破天驚的吶喊,穿越八十載風(fēng)云,至今猶在耳畔。彼時(shí)的李子壩正街102號(hào),機(jī)器轟鳴,墨香飄散,與鄰近高公館的弦歌、軍事參議院的籌謀,共同勾勒出陪都復(fù)雜而堅(jiān)韌的生態(tài),見證著一個(gè)民族于苦難中淬煉出的不屈脊梁。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 如今,青磚已湮滅于推土機(jī)下,舊影消散在時(shí)光深處。唯有故紙堆里的墨痕,仍在低聲訴說。那張日期倒錯(cuò)的公告,像一道刺目的警示:歷史可以被復(fù)原,卻絕不容許被錯(cuò)置與篡改?!洞蠊珗?bào)》的精神,從來不僅存于磚木的肌理。它在那防空洞里堅(jiān)持運(yùn)轉(zhuǎn)的印刷機(jī)聲中,在那篇篇力透紙背的社評(píng)血脈里,在“文章報(bào)國(guó)”的初心堅(jiān)守內(nèi)。它早已滲入重慶的山水,融進(jìn)民族的記憶,成為山河的一部分。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 此刻,大公報(bào)片區(qū)重建工地的圍欄依舊沉默。嘉陵江水湯湯東流,輕軌列車劃破山腰的寧?kù)o?,F(xiàn)代都市的脈搏,與歷史的悠遠(yuǎn)回聲,在此處交織?;蛟S將來,青磚小樓會(huì)以嶄新的“舊貌”重立江畔。但真正不應(yīng)湮滅的,是瓦礫之下那些滾燙的故事,是筆墨曾經(jīng)照耀過的山河氣象。愿我們重建樓宇時(shí),更能珍重護(hù)持那段時(shí)光的真相與精神的薪火。讓每一塊重新壘起的青磚都記得:</span><b style="font-size:20px;">這里,曾有風(fēng)骨立人間,曾有筆墨照山河。</b></p>