鞍山老城墻 鞍山的風(fēng)里，總飄著鋼鐵的厚重與煤煙的溫吞。我出生在這座東北老城，戶口本上寫(xiě)著姊妹四人，可我童年最初的記憶里，家里只有我、爸爸和媽媽。那些年，我還不知道，“姊妹”兩個(gè)字背后，藏著一段跨著江南與東北的牽掛。<div> 上學(xué)前的一天，我因?yàn)榇蛞呙缛チ酸t(yī)院，一紙?jiān)\斷書(shū)，把“結(jié)核病”三個(gè)字刻進(jìn)了我們家的日子。為了不傳染給姊妹，也為了讓她們有更穩(wěn)妥的照料，媽媽咬著牙做了決定——把兩個(gè)妹妹，送到江南的外婆家。姐姐因?yàn)槲覀兊某錾缭缇屯懈督o姥姥家。直到他們帶著我回老家，我才第一次見(jiàn)到她。<br> 那時(shí)候我不懂，只知道姐姐和妹妹們?cè)谝粋€(gè)很遠(yuǎn)的地方，那里有外婆家，有不一樣的風(fēng)景。卻沒(méi)看見(jiàn)且不懂，媽媽轉(zhuǎn)身時(shí)抹掉的眼淚。還有爸爸每天用車托著我打針，把我?guī)г谏磉吷习嗟男量唷?lt;br> 綠皮火車窗外的風(fēng)景流轉(zhuǎn)，還有大大的輪船，從東北的黑土地到江南的青瓦白墻；童年的“我”坐在父母中間，扒著車窗看遠(yuǎn)方和大海，是我兒時(shí)的記憶。<br> 從我記事起，爸爸媽媽的腳步就沒(méi)停過(guò)。我們每年一次的回老家——是去江南的外婆家，看姐姐和妹妹們；回爸爸的老家，探望奶奶和親人。綠皮火車的轟鳴聲，輪船的啟航鳴笛聲成了我童年最熟悉的音符。<br> 我知道，那里有媽媽放不下的爸爸母親，有爸爸牽掛的母親，還有我們血脈相連的親人。每次見(jiàn)面，妹妹們都會(huì)圍著我嘰嘰喳喳，說(shuō)的是我聽(tīng)不懂的江南方言，像一串清脆的鈴鐺。那時(shí)候我只覺(jué)得新鮮，卻沒(méi)多想，她們?cè)诋愢l(xiāng)的日子，是不是也會(huì)想念爸爸媽媽的懷抱。<br> 10歲上學(xué)后，爸爸媽媽把兩個(gè)妹妹接回了鞍山。可姐姐，直到快上初中才回來(lái)。她說(shuō)話帶著濃濃的江南口音，和周圍的同學(xué)、鄰居都很難溝通。我記得她那時(shí)候總是安安靜靜的，不像妹妹們那樣活潑，偶爾會(huì)望著南方的方向出神。<br> 童年姐姐小聲又生疏的老說(shuō)：“我想外婆了?！? <br> 那時(shí)候我不懂，為什么姐姐總是悶悶不樂(lè)，為什么她的話我們要猜好久才能懂。我甚至?xí)X(jué)得，她和我們有些格格不入?，F(xiàn)在想來(lái)，一個(gè)半大的孩子，離開(kāi)熟悉的環(huán)境、熟悉的語(yǔ)言，來(lái)到一個(gè)完全陌生的地方，那種孤獨(dú)和無(wú)助，該有多難熬啊。<br> 姐姐慢慢學(xué)著說(shuō)東北話，偶爾說(shuō)錯(cuò)引來(lái)笑聲；她偷偷給外婆寫(xiě)信，趴在桌子上抹眼淚；父母悄悄看著她，眼神里滿是心疼。<br> 后來(lái)我才知道爸爸媽媽一直是輪換著在江南和鞍山之間奔波。因?yàn)橥馄藕屯夤棠踢€在老家，因?yàn)槟切┘舨粩嗟挠H情，父母只能在兩地之間輾轉(zhuǎn)。那時(shí)候的我，只覺(jué)得這樣的奔波是常態(tài)，卻沒(méi)讀懂父母心里的愧疚與無(wú)奈。<br> 長(zhǎng)大以后，我有了自己的家庭，有了自己的孩子，才慢慢體會(huì)到父母當(dāng)年的心境。那些年，他們不是在回老家的路上，就是在思念老家的時(shí)光里。他們的腳步，從來(lái)都朝著親人的方向；他們的心，一直牽掛著老人和他們的親人。<br> 父母漸漸老去的背影，他們依然會(huì)時(shí)常提起江南的外婆老家的親人；手機(jī)里存著親人的照片，偶爾視頻通話，絮絮叨叨說(shuō)有不完的家常。<br> 我終于明白，所謂“回家”，從來(lái)都不只是回到某個(gè)地方，而是回到親人身邊，回到那份剪不斷的牽掛里。爸爸媽媽當(dāng)年的奔波，不是無(wú)奈的選擇，而是最深沉的愛(ài)——一邊是需要照顧的我們，一邊是放不下的老人和親人，他們用自己的肩膀，扛起了兩邊的牽掛。<br> 如今，他們都已不在了，姐姐的江南口音漸漸淡了，可“回家”這兩個(gè)字，依然是我們家最溫暖的約定。，可我們都記得，那段跨越南北的歲月，那些分離與團(tuán)聚的瞬間，都成了我們生命中最珍貴的印記。<br> 鞍山的風(fēng)，吹過(guò)了幾十年的時(shí)光；江南的雨，滋潤(rùn)了我們的親情。原來(lái)，父母的心，一直都在回家的路上，而這條路，從來(lái)都連著我們姊妹四人，連著我們血脈里的牽掛。往后余生，我們都會(huì)帶著這份愛(ài)，把“回家”的路，走得更暖、更遠(yuǎn)。<br> 家是根，愛(ài)是橋，我們回家的路，從未缺席不是嗎？</div>