<p class="ql-block">1963年，我出生在北京郊區(qū)一個(gè)農(nóng)民家庭。</p><p class="ql-block">1981年，我高中畢業(yè)，費(fèi)盡洪荒之力，參加高考，考上中專，這是北京高考最后一批中專，我們村，我們那一屆，雖然有很多一起補(bǔ)習(xí)，但只有我一個(gè)人考出來(lái)。</p><p class="ql-block">1985年，我從“北京市供銷學(xué)?！必?cái)務(wù)會(huì)計(jì)專業(yè)畢業(yè)，分到“北京市供銷合作社”下級(jí)企業(yè)“北京市物資回收公司”，隨后我又分到下屬企業(yè)“北京市汽車解體廠”財(cái)務(wù)。</p><p class="ql-block">1984年以前，北京市供銷合作社縣以上企業(yè)屬于“國(guó)企”，我工作的單位，一切都是國(guó)企的管理。</p><p class="ql-block">1995年 5月，我工作的單位分給我一間平房，戶籍地址是“北京市西城區(qū)新明胡同8號(hào)，在北京德勝門外關(guān)廂，是房管所直管公房。我家門外就是公安局辦公的地方，那里原來(lái)是一座監(jiān)獄，名叫“功德林”。</p><p class="ql-block">關(guān)廂的房子，是我今生第一處我有居住權(quán)的房子，是我今生第一次分房，也是我們單位最后一次分房。。</p><p class="ql-block">我的工作單位分給我房子，我感覺在做夢(mèng)。</p> <p class="ql-block">1963年，我出生在北京通州徐辛莊公社草寺大隊(duì)。</p><p class="ql-block">四清的時(shí)候，公家給我家定的成分是富農(nóng)，給我們一家留了五間房。</p><p class="ql-block">房子在村中央，一個(gè)農(nóng)家小院，青白玉石的地基，五間扁磚到頂?shù)那嗌叻浚?guī)整長(zhǎng)方的院子，東屋窗戶前面，郁郁蔥蔥的葡萄架上掛滿了晶瑩剔透的葡萄，我媽在葡萄架下洗衣服，現(xiàn)在我還清晰的記得房子的樣子。</p><p class="ql-block">我四歲那年，應(yīng)該是過了“十一”，那天早晨，我被吵醒了，看到屋里有好多人，他們正在往外抬我家的墻柜，我媽驚恐地?fù)е?，這是在抄家。</p><p class="ql-block">家被抄了，無(wú)家可歸的10天。沒有飯吃，晚上沒地住，沒人敢跟我們說(shuō)話，我爸爸替已經(jīng)85歲的富農(nóng)爺爺批斗掃街。 </p><p class="ql-block">十天后，公家讓我們家和同是富農(nóng)的二大爺和他閨女住三間土坯房，我們一家七口住東屋，二大爺家住西屋，灶間各占一半。我家在東屋的窗戶前搭了個(gè)小棚子。</p><p class="ql-block">1973年，政策松動(dòng)了一些，我母親去找大隊(duì)書記李如申請(qǐng)房基地，說(shuō)兒子大了，該娶媳婦了，李書記很高興的批了一塊宅基地，就是我二哥現(xiàn)在的房基地，我們自己脫坯蓋起來(lái)三間土坯房，就從二大爺那邊搬出來(lái)了。</p><p class="ql-block">感恩政府沒有難為我家。</p><p class="ql-block">1975年，我母親又去找大隊(duì)書記，又申請(qǐng)了一處房基地，就是我大哥現(xiàn)在住的地方。</p><p class="ql-block">1979年，借十一屆三中全會(huì)的東風(fēng)，我們地主富農(nóng)集體摘了帽子，成分改成了“社員”，我們家人出了院子，走在大街上，也敢站直腰板了。</p><p class="ql-block">就在那一年，大隊(duì)干部說(shuō)，國(guó)家有政策，文革抄我們家是錯(cuò)誤的，房子應(yīng)該退回來(lái)，可房子沒了，每間房補(bǔ)償50塊錢，共400元。</p><p class="ql-block">我媽說(shuō)這錢不能動(dòng)，我媽又向大隊(duì)申請(qǐng)了一處房基地，就是我三哥現(xiàn)在的院子。我媽讓大哥、二哥每人出200元錢，再蓋三間房房，她占一間，老三將來(lái)結(jié)婚住一間，將來(lái)歸老三，別人不能爭(zhēng)。</p><p class="ql-block">我經(jīng)歷了我家被抄家，我家蓋我二哥那里的土坯房、蓋現(xiàn)在大哥的房子、蓋二哥現(xiàn)在住的房子、蓋我三哥的房子，我家大哥搞對(duì)象結(jié)婚，二哥搞對(duì)象結(jié)婚，我姐姐搞對(duì)象結(jié)婚嫁人，我三哥搞對(duì)象結(jié)婚。</p><p class="ql-block">在農(nóng)村，要娶媳婦就要蓋房。</p><p class="ql-block">蓋房子是壓在我心上的第一座大山。</p> <p class="ql-block">1981年，我高中畢業(yè)，費(fèi)盡洪荒之力，我考上了中專。</p><p class="ql-block">1985年7月25日，我畢業(yè)，分到“北京市汽車解體廠”財(cái)務(wù)。</p><p class="ql-block">廠子給我安排了宿舍。我住進(jìn)來(lái)之前是杜成贊一個(gè)人住。杜哥比我大12歲，老家是河北省的。</p><p class="ql-block">晚上，我倆躺在床上聊天。杜哥問我有對(duì)象沒有，我說(shuō)沒有。杜哥說(shuō):“小包子，別著急，你的事包我身上了?！?lt;/p><p class="ql-block">第二天，杜哥就去找在食堂工作的王志茹，她愛人是安定醫(yī)院財(cái)務(wù)主管，讓她問問醫(yī)院的護(hù)士。</p><p class="ql-block">都快二個(gè)月了，王姐那邊還沒回信，杜哥急了，去找王姐，王姐說(shuō)，問了好多人，都說(shuō)她們想找城里人，有房子，有錢的。</p><p class="ql-block"> 我十二歲父親就去世了，我是哥哥姐姐出錢供我上學(xué)，我沒有房子，也沒錢，還沒有人脈。</p><p class="ql-block">晚上，我跟杜哥又?jǐn)[龍門陣。</p><p class="ql-block">杜哥忽然蹭的坐了起來(lái)，“咱哥倆把咱們廠子里的丫頭們挨個(gè)捋捋，看有沒有合適的”，就這樣就說(shuō)到了財(cái)務(wù)的平玉蘭。我說(shuō)，“哥，我倆一個(gè)辦公室的，她要不同意，多尷尬?！保鋵?shí)我已經(jīng)不想找對(duì)象了。杜哥擺擺手，說(shuō)“你別管了?！?</p><p class="ql-block">第二天早上，杜哥就進(jìn)了財(cái)務(wù)，他平時(shí)大大咧咧，嘴也沒把門的，可是這時(shí)候，他卻結(jié)巴了。</p><p class="ql-block">晚上，杜哥說(shuō):“我張不開嘴，我找張雪了，讓她給問問。”</p><p class="ql-block">1985年12月15日，我跟平玉蘭去了北海，正式確定男女朋友關(guān)系。</p><p class="ql-block">我沒有房子，她竟然能接納我。</p><p class="ql-block">我跟女朋友相處的很好，，我工作很忙，她幫我抄單子，我說(shuō)要提升學(xué)歷，她也支持我，于是我去找當(dāng)時(shí)我們廠王希福書記，王書記拍拍我的肩膀，說(shuō):“我小學(xué)畢業(yè)還當(dāng)過財(cái)務(wù)科長(zhǎng)，你都中專了，夠用了?！?lt;/p><p class="ql-block">1986年12月，我們單位分房，沒結(jié)婚不能申請(qǐng)住房。于是我向單位申請(qǐng)結(jié)婚，但結(jié)婚要單位給街道開介紹信，才能領(lǐng)結(jié)婚證。單位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)我不到25歲不能結(jié)婚。</p><p class="ql-block">1988年，我們結(jié)婚，因?yàn)闆]有房子，我們只好選擇在她娘家結(jié)婚，她家沒男孩，雖然她是她父母最疼愛，最喜歡的閨女，也想老了跟老閨女過，可她父母不希望她找一個(gè)農(nóng)村出來(lái)的，更不希望找我這個(gè)赤貧的人。我就這樣在她家結(jié)婚了。</p><p class="ql-block">我進(jìn)廠后不久，就做了出納工作，在那個(gè)位置上一干就8年。財(cái)務(wù)最早七個(gè)人，后來(lái)搞減員增效變成了5個(gè)，我工資最低，但出納是最累的，我整日在錢山票海里，數(shù)不完的錢，理不完的單子，記不過來(lái)的賬。</p><p class="ql-block">我很積極要求進(jìn)步，一進(jìn)廠就寫了入黨申請(qǐng)書，可好像沒人理我。</p><p class="ql-block">我和媳婦結(jié)婚不久就得了腰間盤突出，每年都有一次或兩次臥床不起，岳父母父母好像有點(diǎn)煩，難免微詞。好在一日夫妻百日恩，媳婦還真沒那把我扔了的想法。</p><p class="ql-block">難熬的日子，我一直努力工作，努力學(xué)習(xí)，我自學(xué)了高自考財(cái)務(wù)大專，我自己偷著考下了會(huì)計(jì)師，人不可能老倒霉，厚積薄發(fā)，我也開始轉(zhuǎn)運(yùn)，93年拿下高自考大專，94年考下會(huì)計(jì)師資格。</p><p class="ql-block">1995年，我們單位又搞減員增效，財(cái)務(wù)從5人又減到3個(gè)，崗位工資450元，比門衛(wèi)高100元，扣完三險(xiǎn)一金，拿到手不到400元，真的不夠吃飯的了。</p><p class="ql-block">我工作太忙了，每天一上班就忙，看到班車開出來(lái)才著急忙慌地往外跑，好累??！</p><p class="ql-block">1995年4月，我的好同學(xué)張俊義給我打電話，說(shuō)他有個(gè)朋友的公司要招一個(gè)會(huì)計(jì)，問我去不去。</p><p class="ql-block">我身體不好，有腰間盤突出，萬(wàn)一犯了病，那單位不要我了，我還能找到工作嗎？</p><p class="ql-block">我躊躇再三，決定了還是走吧。</p> <p class="ql-block">1995年4月，我給我好同學(xué)張俊義打電話，說(shuō)我想去他給我介紹的單位應(yīng)聘，我先跟單位辦辭職手續(xù)。</p><p class="ql-block">第二天，我就去我們會(huì)計(jì)主管李春麗辦公室，想跟她談離職的事，我還沒開口，領(lǐng)導(dǎo)就問:“咱們單位要分房你知道嗎？”</p><p class="ql-block">我說(shuō):“不知道呀?！?lt;/p><p class="ql-block">領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“那你寫個(gè)人住房申請(qǐng)了嗎？”</p><p class="ql-block">我說(shuō):“我也想要房，可我覺得輪不到我?！?lt;/p><p class="ql-block">是呀，分房先要寫申請(qǐng)，交上去后，分房小組再給每個(gè)人打分，工齡是一年一分，夫妻在一個(gè)單位加一分，獨(dú)生子女加一分，有大專學(xué)歷加一分，我算了，分房排到我這，猴年馬月，關(guān)鍵是，我跟廠級(jí)領(lǐng)導(dǎo)們接觸太少，我感覺我也不招人待見。</p><p class="ql-block">領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)“你現(xiàn)在趕緊為什寫一份申請(qǐng)，交給鄭濤廠長(zhǎng)呢?！?lt;/p><p class="ql-block">我情緒很低落，說(shuō):“我寫有用嗎？”</p><p class="ql-block">領(lǐng)導(dǎo)盯著我，“你怎么知道沒有用呢?！?lt;/p><p class="ql-block">我忽然明白了什么，說(shuō):“謝謝領(lǐng)導(dǎo)，我現(xiàn)在就寫。”</p><p class="ql-block">我馬上寫了一份個(gè)人住房申請(qǐng)，交給廠長(zhǎng)鄭濤，鄭廠長(zhǎng)說(shuō)，你交給王金才副廠長(zhǎng)吧，這次他是分房小組組長(zhǎng)。其實(shí)我明白，還是一把手說(shuō)了算。</p><p class="ql-block">天靈靈，地靈靈，王母娘娘顯神靈，我也有分房希望了，我工作快十年了，我工資那么低，活那么累，都累成了腰間盤突出，好像還很不招領(lǐng)導(dǎo)待見，那一刻好感覺到，人間處處有溫情，如果能分到房，我一切都值了。回到家，跟媳婦抱在一起。</p><p class="ql-block">我馬上給好同學(xué)張俊義打電話，謝謝他，因?yàn)閱挝豢赡芊治曳孔樱揖筒蝗?yīng)聘了。</p><p class="ql-block">五月2號(hào)早上，我們財(cái)務(wù)的裴建軍說(shuō)她上樓開分房會(huì)，她是工會(huì)委員，代管工會(huì)賬務(wù)。</p><p class="ql-block">她上樓開會(huì)之前，我追到樓道，跟她說(shuō)，我也交了申請(qǐng)，請(qǐng)她幫我盯著點(diǎn)。</p><p class="ql-block">裴建軍詫異地看著我，“你交申請(qǐng)也沒戲，你有房住。”</p><p class="ql-block">裴建軍的話，讓我很不爽。</p><p class="ql-block">我郁悶地坐在工位上。</p><p class="ql-block">中午十一點(diǎn)半，裴建軍開會(huì)回來(lái)了，她看我的眼神有點(diǎn)怪，我明白它什么意思，我什么也沒說(shuō)。</p><p class="ql-block">第二天，財(cái)務(wù)主管李春麗把我叫到她辦公室，說(shuō):“公司這次分給咱單位兩個(gè)兩居室，個(gè)人申請(qǐng)分房分?jǐn)?shù)最高的人要每人交出兩處平房，解決四個(gè)無(wú)房戶，你是四個(gè)人之一，等他們交出來(lái)后，你先挑?！?lt;/p><p class="ql-block">領(lǐng)導(dǎo)頓了一下，“你知道嗎，這次分房本來(lái)沒有你，你分?jǐn)?shù)太低，評(píng)分的時(shí)候，廠長(zhǎng)給你加了20分特殊貢獻(xiàn)分，你現(xiàn)在是無(wú)房戶中分?jǐn)?shù)最高的，今天開會(huì)時(shí)還有人問廠長(zhǎng)你有什么貢獻(xiàn)，真可笑?！?lt;/p><p class="ql-block">我趕緊說(shuō)“謝謝領(lǐng)導(dǎo)！我是不是該去謝謝鄭廠長(zhǎng)呀？”</p><p class="ql-block">我們領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)“不用，現(xiàn)在千萬(wàn)別去找領(lǐng)導(dǎo)，以后再說(shuō)”</p><p class="ql-block">我回家以后仔細(xì)想想，我這些年工作還是努力的，至于特殊貢獻(xiàn)，我也想了，有好幾個(gè)重大貢獻(xiàn)呢，給我加分，應(yīng)該的，可人家要不加呢。我根本沒有奢望。</p><p class="ql-block">我終于有了自己的房子，雖然只是一間小平房。</p><p class="ql-block">1995年12月，單位給我來(lái)了一份房管所直管公房準(zhǔn)遷證明。</p><p class="ql-block">這是一間平房，房子在德外，是房管所直管公房，租房合同上的面積是12.2平米，房子前面蓋了一個(gè)8平米的小房，后面蓋了一個(gè)10平米的廚房，加起來(lái)有30平米。</p><p class="ql-block">后來(lái)，我們搬進(jìn)去住，我們兩口子住南面自建房，兒子住中間那間。</p> <p class="ql-block">2000年，關(guān)廂的房子拆遷，給了192700元，我又貸款15萬(wàn)，買了雙泉堡的房子。</p>