<p class="ql-block">西海岸的風(fēng)一吹，魚鱗洲就醒了。那塊刻著“西海岸魚鱗洲風(fēng)景區(qū)”的巨巖，像一位沉默的老者，守著海天交接處的日升月落。我伸手撫過(guò)它粗糲的表面，指尖沾著海鹽與陽(yáng)光曬透的暖意——這不是景區(qū)招牌，是大地寫給海的一封信，字跡遒勁，落款是山海本身。</p> <p class="ql-block">魚鱗角燈塔在山丘頂上站了半個(gè)多世紀(jì)。我沿著那條盤山石階往上走，云層低垂，海風(fēng)裹著咸腥撲在臉上。到了山頂，它就那樣靜靜立著，白墻紅頂，像一枚別在海岸線衣襟上的舊徽章。塔下那塊石碑?dāng)傞_一頁(yè)頁(yè)往事：1957年初建，1936年已有燈影，2000年換新燈器，2011年再升級(jí)……原來(lái)光，也是一代代人手手相傳的火種。</p> <p class="ql-block">石碑是本攤開的書，刻著塔高、射程、燈器型號(hào)，也刻著人名與年份。我蹲下來(lái)讀，字跡被風(fēng)雨磨得微鈍，卻更顯筋骨。旁邊草葉搖曳，一只沙蟹匆匆橫過(guò)碑底——它不識(shí)字，卻年年爬過(guò)這段歷史，把潮聲當(dāng)課本，把礁石當(dāng)課桌。</p> <p class="ql-block">另一塊石頭上，“西海岸”三個(gè)紅字如刀劈斧鑿，落款“釗江題，丁酉秋”。我站在它面前，忽然明白：所謂海岸，從來(lái)不只是地理分界，更是時(shí)間的斷面——一邊是浪推著沙走，一邊是人刻著字留。</p> <p class="ql-block">解放海南紀(jì)念碑立在開闊廣場(chǎng)上，紅旗在風(fēng)里獵獵作響。我仰頭看那兩位戰(zhàn)士：一個(gè)擎旗，一個(gè)持槍，姿態(tài)如弓，目光朝海。腳下磚縫里鉆出幾莖野草，綠得倔強(qiáng)。旁邊游客舉起手機(jī)，快門聲輕響，像一聲聲未落的號(hào)角。</p> <p class="ql-block">廣場(chǎng)上人來(lái)人往，有人敬禮，有人合影，有人蹲下給孩子講“渡海戰(zhàn)役”四個(gè)字怎么寫。我聽見(jiàn)一位老人對(duì)孫子說(shuō)：“當(dāng)年船沒(méi)現(xiàn)在大，人比浪還硬。”孩子仰起臉，海風(fēng)把他的紅領(lǐng)巾吹得像一小片燃燒的云。</p> <p class="ql-block">公園里那組銅像群在樹影里靜默。戰(zhàn)士們或持槍躍進(jìn)，或揮旗吶喊，銅綠斑駁，卻掩不住眉宇間的熱氣。一位穿迷彩服的年輕人站在像前，沒(méi)拍照，只是把手按在胸口，站了許久。遠(yuǎn)處高樓玻璃幕墻映著天光，像一面未合攏的海。</p> <p class="ql-block">他敬禮時(shí)，海風(fēng)正掠過(guò)紀(jì)念碑頂。那姿勢(shì)不標(biāo)準(zhǔn)，卻很真——敬的不是石頭，是石頭底下埋著的潮聲、船板、未寄出的家書，和所有沒(méi)留下名字卻把名字刻進(jìn)浪里的年輕人。</p> <p class="ql-block">舞蹈《紅色娘子軍》~表演造型</p> <p class="ql-block">紀(jì)念館里光線微暗，浮雕墻上士兵正劃槳渡海，木船劈開浪花，浪尖還凝著未干的釉彩。我停在“伯陵防線”展板前，聽見(jiàn)講解員說(shuō)：“他們用木帆船打垮了鐵甲艦?！迸赃呉粋€(gè)孩子踮腳問(wèn)：“阿姨，木船……不會(huì)沉嗎？”講解員笑了：“沉過(guò)，可人游上來(lái)了。”</p> <p class="ql-block">浮雕里有個(gè)戰(zhàn)士正俯身系纜繩，手指粗大，關(guān)節(jié)突出。我盯著那雙手看了好久——和今天在碼頭開起重機(jī)的師傅的手，和在沙灘上挖沙蟹的孩子的手，和燈塔守塔人常年摸燈罩磨出繭子的手……原來(lái)有些筋骨，從來(lái)就沒(méi)斷過(guò)。</p> <p class="ql-block">墻上那行紅字我讀了兩遍：“大力發(fā)揚(yáng)紅色傳統(tǒng)……鼓起邁進(jìn)新征程、奮進(jìn)新時(shí)代的精氣神。”字很正，光很亮。走出館門，正撞見(jiàn)一群穿工裝的年輕人拖著行李箱往港口方向走，箱輪碾過(guò)磚縫，發(fā)出輕快的咔嗒聲——那聲音，和當(dāng)年木船離岸時(shí)櫓聲的節(jié)奏，竟有些像。</p> <p class="ql-block">展廳角落有組叢林雕塑：戰(zhàn)士在茅草屋前看地圖，椰影斜斜鋪在泥地上。我忽然想起今早路過(guò)西海岸工地，塔吊臂劃過(guò)天空的弧線，和當(dāng)年戰(zhàn)士舉起的刺刀，在同一片藍(lán)天下，劃出了兩種方向，卻都指向同一個(gè)岸。</p> <p class="ql-block">玻璃柜里，一挺老機(jī)槍靜靜臥著，槍管微涼。旁邊展板寫著：“第四野戰(zhàn)軍海南島戰(zhàn)役繳獲”。我隔著玻璃看它，忽然覺(jué)得它不像武器，倒像一支擱在歷史書頁(yè)間的舊鋼筆——寫過(guò)血，也寫過(guò)海，如今墨干了，但紙還在呼吸。</p> <p class="ql-block">三挺藍(lán)漆機(jī)槍并排立著，槍托上還留著半枚模糊的編號(hào)。講解員說(shuō)：“這是復(fù)制品，原件在修?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。有些東西，修好了才更像活著——比如燈塔的光，比如港口的吊臂，比如西海岸上，正把沙蟹輕輕放回潮線的孩子的手。</p>