<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">文/曹展</span></p><p class="ql-block"> 晨光薄薄地鋪在菜市場(chǎng)濕漉漉的地上，空氣里浮動(dòng)著青菜的土腥和魚(yú)蝦的咸鮮。我正出神地走著，身側(cè)猛地濺起一聲嫩生生的呼喚：“爺爺！”像一粒石子，脆生生地投進(jìn)心湖。我下意識(shí)地以為叫的是旁人，兀自前行。那聲音卻又追來(lái)，更清亮，更確定，一雙烏溜溜的瞳仁，毫不遲疑地鎖住了我：“爺爺！”“爺爺！”我怔住了，隨即，一股溫?zé)岬摹⑵娈惖奶鹨?，從心底絲絲縷縷地漫上來(lái)。我笑著，朝那被老人牽著手的孩子，打了個(gè)致謝的手勢(shì)。就在那一剎那，我仿佛看見(jiàn)時(shí)光的河流，在一聲稱(chēng)呼里，打了個(gè)小小的漩渦，將我輕盈地卷向了某個(gè)既定的、卻一直不敢細(xì)看的岸邊。</p><p class="ql-block"> 從什么時(shí)候起，我們開(kāi)始用稱(chēng)謂來(lái)為彼此、也為自己，在歲月的長(zhǎng)軸上定位呢？</p><p class="ql-block"> 最初，名字是唯一的坐標(biāo)。整個(gè)少年時(shí)代，我是“曹同學(xué)”，是隊(duì)列里一聲清脆的點(diǎn)名。后來(lái)插了隊(duì)，在廣袤而陌生的土地上，“小曹”這個(gè)稱(chēng)呼第一次落在我肩上，帶著三分生疏，七分期許，沉甸甸的，讓我感到自己正被納入一個(gè)更龐雜的、成人世界的秩序。到了軍營(yíng)，首長(zhǎng)們一聲聲“小曹”，叫得干脆利落，是命令，也是信賴。幾十年后，當(dāng)舊日的老首長(zhǎng)在電話那頭，那聲脫口而出的“小曹”后面，跟著一個(gè)恍然的停頓與改口，我才驚覺(jué)，我們之間橫亙的，已是半生的煙云。</p><p class="ql-block"> 再往后，稱(chēng)謂漸漸與一些更具體的東西綁在一起。在縣志辦那滿是舊紙與塵埃氣味的地方，我是最年輕的“小曹”，仿佛時(shí)光在那里也走得格外滯重些。而后，姓氏前開(kāi)始綴上各樣的頭銜，那稱(chēng)謂便有了棱角，有了重量，在人際的經(jīng)緯中劃出清晰的界域。不知從哪一日始，街市上陌生人的口中，“師傅”、“老哥”成了我的代稱(chēng)，直到某一日，那聲悠長(zhǎng)的“大爺”終于無(wú)可避諱地響起，像秋日一片必然飄落的黃葉。</p><p class="ql-block"> 這稱(chēng)謂的遞嬗，細(xì)細(xì)想來(lái)，竟是個(gè)人生命史最外顯的注腳。古人對(duì)此，似乎尤為敏感?？追蜃诱驹诖ㄉ希瑖@“逝者如斯夫”，那嘆息里，可也有一聲對(duì)自己從“仲尼”到“夫子”再到“先師”的稱(chēng)謂流轉(zhuǎn)的惘然？杜工部潦倒江湖，悲吟“少壯能幾時(shí)，鬢發(fā)各已蒼”，眼前晃動(dòng)的，怕也是從“杜二”到“子美”再到“老杜”的依稀影像。王羲之在蘭亭暢詠，感懷“向之所欣，俯仰之間，已為陳?ài)E”，那“陳?ài)E”之中，稱(chēng)謂之變，大約也是最令人心驚的一抹痕跡。我們的先祖，早就在這稱(chēng)呼的微妙變遷里，品咂著時(shí)光的殘酷與溫情。</p><p class="ql-block"> 有趣的是，這刻度有時(shí)也并不全然順流而下。譬如退休后在南通那家公司，當(dāng)上上下下皆喚我“曹叔”時(shí)，那稱(chēng)呼里裹著的，是介于長(zhǎng)輩與同事之間的一種親昵的敬重。它奇異地拉回了一段距離，讓我在“老”的邊界上，竟找回些許“年輕”的彈跳感。可見(jiàn)稱(chēng)謂這事物，也并非鐵板一塊，它有時(shí)是鏡子，冷冷映照；有時(shí)卻又是幔子，溫柔地遮掩，全看語(yǔ)境投給它怎樣的光。</p><p class="ql-block"> 于是，我不禁癡想起來(lái)。那一聲“爺爺”，在稚子心中，或許只是一個(gè)白發(fā)的符號(hào)，一種慈祥的統(tǒng)稱(chēng)。他并不知曉，這兩個(gè)音節(jié)，在我聽(tīng)來(lái)，曾是怎樣一條漫長(zhǎng)的、布滿各色路標(biāo)的來(lái)路。從被呼喚，到呼喚他人，這中間是一條名為“成長(zhǎng)”與“老去”的單行道。每個(gè)稱(chēng)謂，都像驛站墻上一道淺淺的刻痕，標(biāo)記著里程，也提示著歸宿。</p><p class="ql-block"> 忽地記起一則禪門(mén)舊話。有僧問(wèn)趙州和尚：“如何是祖師西來(lái)意？”趙州答：“庭前柏樹(shù)子?！鄙唤?，再問(wèn)，趙州仍是：“庭前柏樹(shù)子?！狈Q(chēng)謂之于我，此刻亦如這“柏樹(shù)子”。它本是尋常之物，是“小曹”，是“老曹”，是“爺爺”；可在這特定的、被一聲童喚照亮的清晨，它驀地包含了生命的全部過(guò)往與澄明——那來(lái)處的懵懂，途中的奔波，與終將抵達(dá)的、雪一樣的寂靜。</p><p class="ql-block"> 菜市的喧囂依舊，人潮在身邊涌動(dòng)。我提著簡(jiǎn)單的菜蔬，慢慢往回走。陽(yáng)光暖了一些，照在肩頭。我知道，未來(lái)的日子里，還會(huì)有新的稱(chēng)謂，以我尚不能知曉的音節(jié)，在某個(gè)轉(zhuǎn)角等候著我。而那一聲清亮的“爺爺”，已然收進(jìn)行囊，成為今日，也是此生，一份既悵然又欣然的行禮。</p><p class="ql-block"> 人間稱(chēng)謂，原是時(shí)光響亮的跫音，一步步，都踏在心的回音壁上。</p>