<p class="ql-block">邀請函是電子版的，靜靜地躺在手機里。沒有公文格式，字字句句，像山澗里淌下來的溪水，清亮地漫過心坎：“年末了，在外頭的弟弟妹妹們，回家坐坐?！边@聲呼喚，不是一聲就散的。它在群里浮沉著，在短信里重復(fù)著，甚至變成某個午后，一個陌生號碼打來，開口卻是最熟的鄉(xiāng)音：“妹，記得來啊?！?lt;/p> <p class="ql-block">地點選在高鐵站旁。李會長在群里說：“這里方便，出站就到，像到家門口一樣?！边@話，聽得人鼻子一酸。他們連你路上那點可能的周折，都提前替你撫平了。</p><p class="ql-block">簽到臺上一枚圓圓的名牌遞過來，上面只印著我的名字。接著，一條大紅色的羊絨圍巾，帶著柔軟的暖意，輕輕繞在頸間。那一刻，風(fēng)塵仆仆的“趕路”，忽然就變成了“回家”。</p> <p class="ql-block">最暖的一角，圍著老鄉(xiāng)書法家楊文昭。他帶來成卷灑金的紅紙，墨是現(xiàn)磨的，濃黑發(fā)亮。人們圍著他，七嘴八舌地要詞句。他一邊蘸墨，一邊朗聲笑：“喜歡什么，都可以選！”筆走龍蛇，酣暢淋漓。寫完，總不忘用鎮(zhèn)紙壓好，憨厚地提醒：“等一下，墨沒干?！蹦俏锤傻哪E，在金色的底子上幽幽地亮著，是新墨的香，也是未散的年味。</p> <p class="ql-block">會長的報告，說了很多實事?？勺钊胄牡?，還是那些“小事”：誰家老人病了，商會如何連夜幫著尋醫(yī)問藥。在這偌大的城市里，這輕描淡寫的幾句話，卻像為你身后悄悄撐開了一把傘。</p> <p class="ql-block">抽獎時，氣氛總是最熱的。醬酒廠的老板親自頒獎。輪到一位纖弱的女老鄉(xiāng)中獎，他憨憨一笑，二話不說，抱起一整件酒就塞過去?？磳Ψ奖У糜行篝?，他竟又俯身，利落地撂上第二件，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。那畫面，強與弱的反差，豪爽與體貼的并置，惹得滿堂鄉(xiāng)音轟然笑開。那不是看熱鬧的笑，是家里人之間，心照不宣的、暖烘烘的打趣。</p> <p class="ql-block">我抱著這盒“年”，走入異鄉(xiāng)的夜。圍巾的暖還貼著皮膚，手里的重量實實在在。這重量，是?水河畔稻穗的低垂，是涼傘山下炊煙的凝結(jié)，是所有的“怕你在外吃不好”的牽掛，都有了形狀。</p><p class="ql-block">回到廚房，我拆開真空的牛肉，切了香干，找出臘肉和干辣椒，準(zhǔn)備炒一份灰堿粑。鍋鏟碰撞的聲響，油與佐料爆開的香氣，瞬間填滿了房間。</p> <p class="ql-block">那一刻，我忽然明白了。故鄉(xiāng)，從來不是一個需要眺望的、漸漸模糊的背影。它可以是手機里一封懇切的家書，是頸間一縷柔軟的暖紅，是一副墨跡未干的春聯(lián)，是頒獎臺上那一聲憨厚的哄笑。</p> <p class="ql-block">它更是此刻，在我廚房里，即將升騰而起的一縷真實不虛的、滾燙的煙火氣。這盒沉甸甸的“年”，他們把故鄉(xiāng)，就這樣千里迢迢地，給我送來了……</p>