<p class="ql-block"> 撰文/林沐華</p><p class="ql-block"> 《原創(chuàng)》</p> <p class="ql-block"> 那一年，當(dāng)家里老屋的檐角掛起了紅燈籠，我就知道，過(guò)大年了。</p><p class="ql-block"> 燈影搖晃，喜慶的紅光把“?！?、“財(cái)”兩個(gè)字映在青磚地上，像兩枚溫潤(rùn)的印章，蓋在年少記憶的邊角。我踮著腳尖去撫摸著燈籠里透出來(lái)光線，指尖沾了許些暖光，舊年里流蘇的塵埃從指縫間緩緩而過(guò)，色彩斑斕的光線投射在掌心，原來(lái)光是可以握在手里的，只要那盞燈還亮著。</p> <p class="ql-block"> 那一年，“過(guò)年”兩個(gè)字是印在窗花上，貼在門(mén)楣上斗大的“?！弊?，是母親剪刀下簌簌落下的紅紙屑。它不單是日歷翻過(guò)塹新的一頁(yè)，而是忽然之間，空氣里有了甜味，鍋里有了響動(dòng)，連晾在繩上的臘腸都繃直了身子，仿佛也急著趕在除夕前，把一年的風(fēng)霜釀成油亮亮的紅。</p> <p class="ql-block"> 吃過(guò)年夜飯，我穿上母親為我裁作的新衣服。已經(jīng)三年過(guò)節(jié)沒(méi)穿新衣裳了，穿起來(lái)總覺(jué)得很別扭。那個(gè)時(shí)候，布料是憑布證才能購(gòu)買(mǎi)的，一年的布票連半身衣服都不夠用，兄弟姐妹多的家庭只能隔兩三年才能置一身新衣服，能穿一身新衣服過(guò)年確實(shí)很稀罕。</p><p class="ql-block"> 我走上街道，加入了賀年人群，有一種心情為自已又長(zhǎng)大了一歲不知是喜是憂而感到茫然。用不知所措的步子邁進(jìn)喜慶喧鬧的人流里，那喧響不絕的鞭炮聲時(shí)不時(shí)貫入耳窩之中，使我想起幼小時(shí)自已手持一柱香，奔跑中把析出的炮竹一枚一枚點(diǎn)燃拋向天空，炸出一朵朵粉紅色紙屑的花。忽然間，隨著小攤板叫賣(mài)的吆喝聲，幼年中的夢(mèng)幻隨之消逝了，再也回不去童年。</p><p class="ql-block"> 就在那一年，處于少年的我忽然懂得，所謂年味，不過(guò)是有人為你留一盞燈，有人記得你愛(ài)吃的菜，有人把最普通的日子，過(guò)成值得珍藏的儀式。當(dāng)新年的鐘聲敲響，陽(yáng)臺(tái)上的風(fēng)鈴叮咚作響。這聲音里，有春聯(lián)的紅，有餃子的白，有煙花的光，更有萬(wàn)家燈火中，那份永不褪色的團(tuán)圓。</p> <p class="ql-block"> 走在熱鬧的人流中，我看見(jiàn)一位穿紅格子衫的姑娘，她向我招了招手，揮手間，扎在腦后的兩條小辮子也隨而晃動(dòng)。那是讀初中的同班女同學(xué)。</p><p class="ql-block"> 那一年過(guò)春節(jié)，沒(méi)有太多的活動(dòng)，在那個(gè)文娛生活匱乏的年頭，小鎮(zhèn)最?yuàn)蕵?lè)的文化生活無(wú)非就是在電影院放電影，從大年三十晚上一直放映到初五，每天晝夜連放五場(chǎng)，上午九點(diǎn)放映到午夜十二點(diǎn)。年三十晚上，我們同班的幾位同學(xué)一起邀約看電影，我記得看的是早場(chǎng)晚上八點(diǎn)鐘，影片是當(dāng)時(shí)紅得發(fā)火的京劇樣榜戲《智取威虎山》。</p><p class="ql-block"> 看完電影后，總覺(jué)得還未盡興，爾后又到一個(gè)住處比較寬適的同學(xué)家中，大家圍坐在當(dāng)時(shí)流行的兩張木板塔在一塊，兩頭長(zhǎng)凳扛起來(lái)的床鋪上，中間放一碟子，里面一包瓜子一把糖果，大家一邊啃著瓜子說(shuō)三道四，扯南論北，一直嘮叨到凌晨零時(shí)，陪伴著悠然的新年鐘聲敲響中，從而又長(zhǎng)大了一歲。新年，就在這無(wú)聲無(wú)息的成長(zhǎng)中度過(guò)。</p><p class="ql-block"> 如今，恍惚間都老了！多么想念那個(gè)純真的年代！雖然當(dāng)時(shí)很窮，但活的實(shí)在。老同學(xué)，您們都好嗎？</p> <p class="ql-block"> 大年初一，楓樹(shù)像被節(jié)日氣氛悄悄點(diǎn)著了，紅得透亮，藍(lán)得坦蕩。陽(yáng)光穿過(guò)葉隙，落在肩頭跳動(dòng)，像一串沒(méi)寫(xiě)完的音符。我忽然想起上小學(xué)小年級(jí)時(shí)常把楓葉夾進(jìn)課本，等它干透變脆時(shí)，再輕輕一碰，就碎成幾片薄薄的、帶有脈絡(luò)般的嘆息。</p> <p class="ql-block"> 清晨推開(kāi)窗，風(fēng)里全是落葉的微響，陽(yáng)光斜斜切過(guò)樹(shù)冠，地板上鋪出晃動(dòng)的金斑。我坐在窗邊想寫(xiě)點(diǎn)什么，可筆尖卻停滯在攤開(kāi)的紙面上，下筆很難，寫(xiě)到一半，抬頭看見(jiàn)一片紅葉正慢悠悠飄過(guò)玻璃，似在告訴我，她不急，我也不急。</p><p class="ql-block"> 那一年，時(shí)間好像第一次，愿意和我并排坐一會(huì)兒。但，卻不肯停留。</p> <p class="ql-block"> 又過(guò)年了，年過(guò)一年又一年，今非昔比思從前。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候，年，是望眼欲穿的壓歲錢(qián)，是暖心貼身的新衣裳；長(zhǎng)大后，年是歸心似箭的回鄉(xiāng)路，是千里迢迢的年夜飯。小時(shí)候不知道父母為什么起那么早，長(zhǎng)大后才明白，叫起他們不是鬧鐘而是生活和責(zé)任。其實(shí)人世間那有什么歲月靜好，只不過(guò)是有人替你負(fù)重前行，那就是人們常說(shuō)中所謂的生活。</p><p class="ql-block"> 回想小時(shí)候，總是盼望著過(guò)年。新年，有好吃的也有新衣服穿。想起那個(gè)時(shí)代真好，人們的思想好單純，互幫互助，彼此沒(méi)有心機(jī)，日子雖然苦點(diǎn)，誰(shuí)過(guò)得都很踏實(shí)。如今，都變了，變得都不知道相信誰(shuí)。唉，世道輪回，五味雜陳！活在世間，只能隨緣……</p> <p class="ql-block"> 那一年，沒(méi)有驚天動(dòng)地的事。只是過(guò)年的燈特別的亮，門(mén)聯(lián)特別怡心養(yǎng)眼，花也開(kāi)得特別的紅。風(fēng)來(lái)了，花飄了。日子像一盞慢燒的燈籠，光不刺眼，卻把前路照得清清楚楚。原來(lái)所謂“那一年”，不過(guò)是許多個(gè)“此刻”悄悄牽起手，走成了回望時(shí)，心頭一熱，留一串溫柔濕熱的長(zhǎng)度。草長(zhǎng)鶯飛，蜚短流長(zhǎng)，等到花兒都謝了。</p><p class="ql-block"> 悠悠歲月，漫漫滄桑。人生坎坷，坎坷人生。能說(shuō)服一個(gè)人的從來(lái)不是道理，而是南墻；能點(diǎn)醒一個(gè)人的從來(lái)不是說(shuō)教，而是經(jīng)歷。</p>