<p class="ql-block">清晨的陽光斜斜地切進窗框，落在桌角的玻璃壺上，琥珀色的茶湯映出細小的光斑，像沉在水底的星子。壺里浮著幾顆枸杞，隨著水汽微微起伏，像被時間輕輕托起的紅燈籠。壺嘴是朱砂般的紅，從半開的蓋子下探出來，像在悄悄呼吸。茶香不張揚，卻一點一點地漫開，把整個早晨都染上了溫潤的底色。</p> <p class="ql-block">一壺茶，煮的是水，煨的是光陰。</p> <p class="ql-block">我總愛在這樣的時候泡一壺罐罐茶，不為解渴，也不為提神，就為看這水汽升騰、草木舒展的過程。玻璃壺擱在碳火上，爐子臺面用豬皮摩擦過，黝黑發(fā)亮，一躍一躍的火苗，漫不經(jīng)心的舔舐著壺底，也不害怕把玻璃壺烤炸了，慢火煨煮，才能把歲月的厚味煨出來。枸杞配燒熟的兩顆大棗，泡久了，便把甜意一縷縷釋放在湯里。日子，就這樣在慢時光里從早晨到中午再到下午、晚上。有時候不妨也讓這樣的時光慢下來，慢下來。</p> <p class="ql-block">這茶不講究儀式，卻自有節(jié)奏?；鸩荒芗?，水不能涼，心更不能躁。我坐在窗邊，聽壺底水珠輕跳，看墻上光影挪移。那抹淡紫色的影子，像是舊花瓶，又像是蒙了布的相框，模糊得恰到好處，不打擾這份安靜。</p> <p class="ql-block">罐罐茶不是名貴的茶，卻是日子的茶。它不登大雅之堂，卻能在寒晨暖手，在深夜慰心。它讓我想起小時候，老爸在火爐邊邊用小陶罐煨茶，茶香混著柴火氣，飄滿整個院子。如今換了器具，換了地方，但那種慢下來的姿態(tài)，依舊沒變。</p>