<p class="ql-block">昨天下午，我與夫人一起到三江新區(qū)康復(fù)中心，去看望多年好友陳揚(yáng)。他是二醫(yī)院消化科的主任，幾十年來，用熱忱與專業(yè)守護(hù)著無數(shù)生命。在我和家人的記憶里，他不只是醫(yī)生，更是危難時(shí)刻那束不滅的光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還記得那次誤食工業(yè)鹽皮蛋，一家三口被送進(jìn)搶救室。陳揚(yáng)連著三天沒合眼，一遍遍調(diào)方案、守床邊、握著我們的手說：“別怕，我在?！贝咄?、輸液、觀察、再調(diào)整……他把“責(zé)任”二字，寫進(jìn)了每一滴藥液里，也刻進(jìn)了我們心里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">退休前，他幾乎沒休過一天假；退休后，本想慢下來，卻因美尼爾氏癥一次次昏倒。住進(jìn)康復(fù)中心那天，他笑著指了指窗外：“你看，這地方，像不像我們當(dāng)年設(shè)計(jì)病房時(shí)想的樣子？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他帶我逛了一圈：自動升降的床、防滑扶桿、陽光灑滿的康樂角，還有那條鋪著軟膠的林蔭步道。他指著遠(yuǎn)處醫(yī)院的方向，說起康復(fù)中心未來要建的慢病管理站、老年?duì)I養(yǎng)廚房、甚至還有個(gè)“銀齡合唱角”——說到這兒，他忽然清了清嗓子，哼起《夕陽紅》的調(diào)子，我笑著接上，歌聲在風(fēng)里飄得很遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">臨別時(shí)天已擦黑，他站在門口沒動，只揮了揮手。我回頭望見他身影映在玻璃幕墻上，和身后那棟白藍(lán)橙相間的現(xiàn)代建筑融在一起——流線型的屋檐像張開的手，托著光，也托著人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那棟樓，真美。不是因?yàn)槎喔叨嘈?，而是它靜靜立在那里，就讓人安心：原來守護(hù)，不必總在手術(shù)臺前；它也可以是一句問候、一次攙扶、一段陪走的路、一首跑調(diào)的歌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳揚(yáng)常說：“醫(yī)者仁心，不是一句口號，是日日踮腳夠一夠，才夠得著的溫度?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而我想說：所謂守望者，未必披甲執(zhí)銳，他只是在你踉蹌時(shí)，默默伸出手，又在你站穩(wěn)后，悄悄收回。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">感謝你，陳揚(yáng)；也感謝所有在平凡日子里，把“守護(hù)”過成日常的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你們不寫史詩，卻讓生命，一寸寸活得踏實(shí)、溫?zé)?、有光?lt;/p>