亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆

澄澈

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今天,我們進(jìn)入楊絳先生尋覓《我們仨》的萬里長夢(mèng),去感受先生“一個(gè)人思念我們仨”……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">  將“我們仨”的故事寫出來,是楊絳先生的女兒錢瑗(小名圓圓)在世時(shí)的一個(gè)心愿,她在人生的最后幾個(gè)月,躺在病床上,仰面向上開始寫“我們仨”的故事。她給書起名《我們仨》,還精心設(shè)計(jì)了目錄,甚至寫好了第一節(jié)《爸爸逗我玩》,錢瑗還給母親畫了一張明信片:</p><p class="ql-block"> 牛兒不吃草,想把娘恩報(bào)。</p><p class="ql-block"> 愿采忘憂花,藉此謝娘生。</p><p class="ql-block"> 楊絳先生看了,心像被捅了一刀:“我覺得我的心上給捅了一下,綻出一個(gè)血泡,像一只飽含熱淚的眼睛。”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 錢瑗去世后,楊絳,這位堅(jiān)強(qiáng)的母親,在88歲高齡毅然拿起筆,替女兒實(shí)現(xiàn)遺愿,楊絳在92歲那年,終于完成了回憶錄《我們仨》。她用平淡的文字記錄生命中的點(diǎn)滴記憶,安靜地講“我們仨”的故事,讓人覺得這些文字像用刻刀刻出來的:</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “鍾書于一九九四年夏住進(jìn)醫(yī)院。我每天去看他,為他送飯,送菜,送湯湯水水。阿瑗于一九九五年冬住進(jìn)醫(yī)院,在西山腳下?!比朔志尤?,80多歲的楊絳三處奔波,她說:“我天天帶著自己的影子,踏著落葉,一步一步小心地走,沒完地走……”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年歲末,鍾書去世。我們?nèi)司痛耸⒘?。就這么輕易地失散了。世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆。現(xiàn)在,只剩下了我一人。</p><p class="ql-block"> 我清醒地看到以前當(dāng)作“我們家”的寓所,已經(jīng)不復(fù)是家,只是旅途上的客棧而已。家在哪里,我不知道。我還在尋覓歸途?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 錢瑗是楊絳和錢鍾書的獨(dú)生女,父母對(duì)她傾注了所有的愛。楊絳說:“阿瑗是我生平杰作,鍾書認(rèn)為‘可造之材’,我公公心目中的‘讀書種子’。她上高中學(xué)背糞桶,大學(xué)下鄉(xiāng)下廠,畢業(yè)后又下放‘四清’,九蒸九焙,卻始終只是一粒種子,只發(fā)了一點(diǎn)芽芽?!币痪啪盼迥?,錢瑗因?yàn)殚L期超負(fù)荷工作,骨結(jié)核病復(fù)發(fā),緊接著被檢查出肺癌晚期。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">  1997年3月初,高燒昏迷的錢鍾書突然睜開眼,睜大了眼睛,對(duì)楊絳說:“叫阿圓回去,回家去”</p><p class="ql-block"> 楊絳笑著說:“我叫她回三里河去看家?!?lt;/p><p class="ql-block"> 錢鍾書說:“回到她自己家里去?!?lt;/p><p class="ql-block"> 楊絳雖不明所以,卻輕聲哄著他:“嗯,回西石槽(婆婆家)去,叫他們熱鬧熱鬧。”</p><p class="ql-block"> 可是,錢鍾書仍堅(jiān)持說:“西石槽究竟也不是她的家,叫她回到她自己家里去?!?lt;/p><p class="ql-block"> 這天晚上,預(yù)感到時(shí)日無多的錢瑗給母親打電話:“娘,你曾經(jīng)有一個(gè)女兒,現(xiàn)在她要回去了。爸爸叫我回自己家里去。娘……娘……”</p><p class="ql-block"> 1997年3月4日, 86歲的楊絳把59歲的女兒攬入懷中,溫柔地哄著:“圓圓,阿圓,你走好,帶著爸爸媽媽的祝?;厝ァ!?lt;/p><p class="ql-block"> 錢瑗在母親的懷抱中含笑離世,終年59歲。楊絳先生說從沒看見她笑得這么美?!八r花般的笑容還在我眼前,她溫軟親熱的一聲‘娘’還在我耳邊,但是,就在光天化日之下,一晃眼她就沒有了,就在這一瞬間,我也完全醒悟了。”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 白發(fā)人送黑發(fā)人,對(duì)天底下任何一位母親來說,都是痛不欲生?!拔倚纳仙w滿了一只一只飽含熱淚的眼睛,這時(shí)一齊流下淚來。我的手撐在樹上,我的頭枕在手上,胸中的熱淚直往上涌,直涌到喉頭。我使勁咽住,但是我使的勁兒太大,滿腔熱淚把胸口掙裂了。只聽得噼嗒一聲,地下石片上掉落下一堆血肉模糊的東西。迎面的寒風(fēng),直往我胸口的窟窿里灌。我痛不可忍,忙蹲下把那血肉模糊的東西揉成一團(tuán)往胸口里塞……我的心已結(jié)成一個(gè)疙疙瘩瘩的硬塊,居然還能按規(guī)律勻勻地跳動(dòng)。每跳一下,就牽扯著肚腸一起痛……”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 楊絳懷著滿腔滿腹的悲痛,趕到錢鍾書所在的醫(yī)院。她不能倒下,因?yàn)檫€有丈夫需要照顧。接下來,楊絳對(duì)錢鍾書隱瞞了女兒的死訊。直到四個(gè)月后,錢鍾書高燒退盡,身體稍稍恢復(fù)些,她才小心翼翼地對(duì)丈夫說:“你叫阿圓回自己家里去,她笑瞇瞇地放心了。她眼睛里泛出笑來,滿面鮮花一般的笑,我從沒看見她笑得這么美。爸爸叫她回去,她可以回去了,她可以放心了?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 躺在病床上的錢鍾書,立刻明白女兒已經(jīng)去了。他的脈搏跳得很急促,身體不住地顫抖,他又發(fā)燒了。楊絳慌了,連忙安撫他:“圓圓是在沉睡中去的,她沒受什么苦……圓圓生前,只是希望趕緊病好,陪媽媽看望爸爸,忍受了幾次治療?,F(xiàn)在她什么病都不怕了,什么都不用著急了,也不用起早貪黑忙個(gè)沒完沒了了。自從生了阿圓,永遠(yuǎn)牽心掛肚腸,以后就不用牽掛了?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 錢鍾書點(diǎn)頭,卻閉著眼睛。“老人的眼睛是干枯的,只會(huì)心上流淚。鍾書眼里是灼熱的痛和苦,他黯然看著我,我知道他心上也在流淚。我自以為已經(jīng)結(jié)成硬塊的心,又張開幾只眼睛,潸潸流淚,把胸中那個(gè)疙疙瘩瘩的硬塊濕潤得軟和了些,也光滑了些。”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 阿圓走后,錢鍾書骨瘦如柴,楊絳也老態(tài)龍鐘?!八麤]有力量說話,還強(qiáng)睜著眼睛招待我。我忽然明白了。我曾經(jīng)做過一個(gè)小夢(mèng),怪他一聲不響地忽然走了。他現(xiàn)在故意慢慢兒走,讓我一程一程送,盡量多聚聚,把一個(gè)小夢(mèng)拉成一個(gè)萬里長夢(mèng)。”</p><p class="ql-block"> “這我愿意。送一程,說一聲再見,又能見到一面。離別拉得長,是增加痛苦還是減少痛苦呢?我算不清。但是我陪他走得愈遠(yuǎn),愈怕從此不見?!?lt;/p><p class="ql-block"> 1998年12月19日,錢鍾書永遠(yuǎn)地離開了楊絳,享年88歲。</p><p class="ql-block"> 2016年5月25日,楊絳與世長辭,享年105歲。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “人世間不會(huì)有小說或童話故事那樣的結(jié)局:從此,他們永遠(yuǎn)快快活活地一起過日子。</p><p class="ql-block"> 人間沒有單純的快樂??鞓房倞A帶著煩惱和憂慮。</p><p class="ql-block"> 人間也沒有永遠(yuǎn)。我們一生坎坷,暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處。但老病相催,我們?cè)谌松缆飞弦炎叩奖M頭了。”如今阿圓和鍾書都走了,“三里河的家,已經(jīng)不復(fù)是家,只是我的客棧了?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 暮年的楊絳哀而不傷。正如她在書中所說:“我活得很充實(shí),也很有意思,因?yàn)橛形覀冐?。也可說:我們仨都沒有虛度此生,因?yàn)槭俏覀冐怼?lt;/p><p class="ql-block"> 我們這個(gè)家,很樸素;我們仨個(gè)人,很單純。我們與世無求,與人無爭(zhēng),只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困難,鍾書總和我一同承當(dāng),困難就不復(fù)困難;還有個(gè)阿瑗相伴相助,不論什么苦澀艱辛的事,都能變得甜潤。我們稍有一點(diǎn)快樂,也會(huì)變得非??鞓贰K晕覀冐硎遣粚こ5挠龊??!?lt;/p><p class="ql-block"> “我們仨”都回家了,在另一個(gè)世界里團(tuán)圓,從此永不分離。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">網(wǎng)圖鳴謝??</p><p class="ql-block"><br></p>