大雁的美篇

大雁

刀刃上的小年作者——大雁 磨剪子嘞，戧菜刀……巷口里沸騰了，千家萬戶門開了。這磨刀聲，竟是小年的前奏么？我站住了，聽那“霍霍”的、有些鈍滯的聲音，從巷子深處，一下，又一下，很有耐心地遞過來。我的耳廓，仿佛被這聲音的砂紙輕輕打磨著，心里那層經年的、自己也說不清的殼，竟好像也簌簌地落下些粉末來。這才猛地記起，是小年了。城里是不大講究這些舊歷的，日子被一格一格的日程表填得方正正，節(jié)氣的溝坎，早被熨得平坦了。若不是這磨刀聲，我怕是又要渾噩地錯過去。我的小年記憶，竟是與刀分不開的。那時還住在老院子。一進臘月，空氣里便像調了稀薄的漿糊，日漸稠起來，醞釀著一股鄭重的甜香。但真正將這股鄭重推上演習般的高潮的，便是小年前一兩日。沒有預告，只在一個普通的午后，你會聽見第一聲“磨剪子嘞——戧菜刀——”，那吆喝像是用生銹的鐵片劃過長空，尾音拖得老長，顫巍巍的，卻能瞬間點沸一整條巷子。這簡直是一道無聲的動員令了。主婦們從各家廚房的深幽里鉆出來，臂彎里躺著三五把刀剪，聚到巷口的磨刀師傅身邊。那是個黑瘦的老漢，推一輛臟舊的白行車，后架綁著條凳，凳上嵌著磨刀石，粗的細的，像幾截風干的脊骨。他的行頭很簡單，一只裝了水的鐵皮罐子，幾塊抹布，便是全部。他接過刀，并不急著磨，先要瞇起眼，用拇指的厚繭在刃口上輕輕一刮，那神情，像個老中醫(yī)在號脈。“嗯，這口，是切年糕粘住了?！?lt;/p>“這把，砍了骨頭，豁了牙了?！?lt;/p>他的診斷，總能引來一陣哄笑和嘖嘖稱奇。診斷完畢，他便在條凳上坐定，左腳前伸，蹬住條凳的一端，將那刀斜斜地壓在磨石上，右手穩(wěn)穩(wěn)按住刀背。那姿態(tài)，不像在勞作，倒像在馴服一匹有脾氣的鐵馬。隨后，他身子微微前傾，手臂帶著整個上身，開始前推，后拉。于是，“霍——霍——”的聲音，便響起來了。這聲音初聽是單調的，可你稍一凝神，便能聽出里頭乾坤萬種。新刀的聲是脆亮的，像少年人清朗的笑；老刀的聲是沉郁的，像老者的咳嗽。切菜的薄刀，聲如裂帛，“唰唰”地急；砍骨的厚刀，聲如悶雷，“吭吭”地重。這聲音在冬日干冷的空氣里，能傳出很遠，與誰家飄出的炸丸子的“滋啦”聲、燉肉的“咕嘟”聲、孩子們的尖笑聲，還有遠處零星的鞭炮響，交織在一起，成了一曲最豐腴、最踏實的人間煙火交響。而我們這些孩子，是不關心刀的鋒利的。我們圍著磨刀匠，只為看他手底下飛出的那一蓬蓬混著鐵屑的石漿。那石漿是灰白色的，從他手邊汩汩地淌下，在泥地上積成小小的一灘，像是大地泌出的奇特奶汁。陽光斜斜地照過來，那水漬里竟會閃出極細碎的金星，我們便疑心那里面藏著被磨下來的舊歲的魂魄。有時看得癡了，伸出手去想接一點，卻總被大人一聲斷喝嚇退：“去！鐵腥氣沖了手，看你們還怎么抓糖吃！”如今想來，大人們那樣鄭重地磨刀，哪里只是為了切菜呢。那把把遲鈍的刀，是過去一年油鹽生活的忠實記錄者，刃口上粘著春韭的汁液、夏瓜的清香、秋藕的黏絲、冬日肥膘的凝脂。它們累了，倦了，被日子磨鈍了。而磨刀，便是一場莊嚴的儀式，是替這些沉默的伙伴刮去積垢，褪去疲憊，讓它們在最重要的年關里，重新變得精神抖擻、寒光凜凜，好去迎接那滿案的雞鴨魚肉，去分割那豐腴的、嶄新的、充滿希望的時間。那磨刀的老漢，便是這儀式的司禮。他臉上溝壑縱橫，手背青筋虬結，自己便像一塊被歲月反復打磨的老石?？僧斔拖骂^，全副精神都凝在那一刃寒光上時，你會覺得，他磨亮的，似乎不只是鐵，還有那些圍觀的、滿是期盼的臉，以及他們背后，一個個即將熱氣騰騰、燈火通明起來的家。眼前的磨刀聲停了。我循聲望去，見一位老師傅正用拇指試著刀鋒，那專注的神情，與記憶里的影子重疊起來。陽光正好，照著他花白的鬢角，也照得那新磨的刀鋒，亮得晃眼，亮得像一句無聲的、干干凈凈的誓言。我靜靜地看了一會兒，轉身走了。沒來由地，想起我們那個老院子，想起那磨刀聲歇后，廚房里重又響起的、更加輕快密集的切剁聲。那聲音，是在預備著小年夜的盛宴，也是在將我們對舊歲所有的不平、遺憾與塵垢，細細地切碎，拌上對新歲的虔誠與盼望，在通紅灶火的蒸騰下，釀成一籠籠圓圓滿滿的、名叫“未來”的糕點。這么想著，口舌間竟泛起一絲極淡的、清甜的豆香。仿佛那磨得鋒快的刀，第一落下，便是切在一大塊雪白水嫩的年豆腐上。那豆腐方方整整，顫巍巍的，盛在青花瓷盤里，等著被淋上醬汁，端上桌去，成為一個潔白、柔軟、不容置疑的開端。那開端，便是年了。

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

大雁的美篇

大雁