<p class="ql-block"> 我的記憶中，對(duì)母親的印象并不深刻。母親（姓名萬玉蘭）因胃癌逝于1966年冬，年僅39歲，那時(shí)候的我年僅5歲，尚在懵懂之年。母親共育有七名子女，我排行老六。全家九口人，僅靠父親一人的工資維持生計(jì)，困窘之狀可想而知。</p><p class="ql-block"> 對(duì)母親的記憶，我只有幼年時(shí)少量零散的片段，唯有她離世時(shí)的場(chǎng)景刻骨銘心。其余往事，皆從我父親、兩位姨娘及哥姐們的言談中記述而來。據(jù)父親說，母親是南昌縣小蘭鄉(xiāng)人，出身富農(nóng)家庭。外公外婆僅生育母親一人，母親上面的兩位姐姐，即我的大姨娘萬玉清、二姨娘萬玉華，皆是自幼抱養(yǎng)的養(yǎng)女，故母親與兩位姨娘并無血緣關(guān)系。（在南昌地區(qū)，習(xí)慣叫母親的姐姐稱為陀（tuo、讀第三聲）娘 ，我母親讓我們稱她的二個(gè)姐姐分別叫大陀陀、細(xì)陀陀。這里未使用南昌方言，仍沿用姨娘稱謂）</p><p class="ql-block"> 解放前，我父親因與母親的這層婚姻關(guān)聯(lián)，而得到大姨父的舉薦加入了國民黨軍隊(duì)，在電臺(tái)負(fù)責(zé)無線電報(bào)收發(fā)工作。我還在讀初中時(shí)曾好奇地問父親是否有手槍，他說有一支駁殼槍，還配了個(gè)勤務(wù)兵。文革前，母親從不避諱這些家庭背景，常與鄰里婦人自豪談起往事。不料文革爆發(fā)后，昔日“閨蜜”竟在大字報(bào)上公開揭露這些“歷史問題”，母親因此在勝利路公社（今街辦）遭受批斗，大字報(bào)直接封貼住我家的房門，母親的身體迅速垮塌。當(dāng)年母親在勝利路公社擔(dān)任婦代會(huì)主任，職務(wù)由當(dāng)年的勝利區(qū)區(qū)長任命，父親珍藏的那張任命狀便是見證。九十年代初我入黨政審時(shí)，外調(diào)人員查閱我父親檔案，這些情況均有記載，因此父親的政歷問題險(xiǎn)些影響我的入黨政審過關(guān)。</p><p class="ql-block"> 聽我大姨娘說，大姨父解放前在國民黨軍隊(duì)里擔(dān)任要職，他祖籍是江西省豐城縣。姨父1949年隨軍赴臺(tái)后便與姨娘斷了聯(lián)系。八十年代初兩岸三通后，大姨娘突然告知我父親說收到臺(tái)灣來信了，她的丈夫?qū)⒎掂l(xiāng)探親。不久，那位近七十歲的姨父果然在他豐城老家親屬陪同下來了南昌，但僅在大姨娘家待了一個(gè)下午，晚飯前便匆匆離去。我只看到他們?cè)诹奶鞎r(shí)，姨父拿出些金飾贈(zèng)予姨娘，不知道是作為補(bǔ)償還是作為留念。此后二人再度沒有了聯(lián)系，后來我從我父親那里知道大姨父在臺(tái)灣早已另組家庭。</p><p class="ql-block"> 那年我母親去世后，是大姨娘念及我家貧困交迫，讓父親帶著我們從市府城建局宿舍搬去了她在西湖區(qū)駱家巷的私宅同住，說是有個(gè)照應(yīng)，那時(shí)我剛七歲多。姨娘家是二層木板樓房，樓上兩間她自住，樓下兩間連廚房騰給我們家安頓。我便隨即轉(zhuǎn)學(xué)到松柏巷小學(xué)，直至高中畢業(yè)才隨父親搬離。這座木質(zhì)結(jié)構(gòu)的老宅建于建國前，不知是否為姨父購置。我讀高中時(shí)大姨娘已七十多歲，仍堅(jiān)持自己做飯，可年紀(jì)大了漸漸力不從心。我常去看她，每次去總會(huì)將平日里節(jié)省下來的幾分零花錢給她買包一毛多錢的香煙。有次去時(shí)，她正坐在矮凳上炒菜，邊炒邊流淚念叨：“你大姨娘怕是活不久了?！惫话肽旰?，大姨娘便病逝了。次年，她唯一的兒子（實(shí)為抱養(yǎng)）也是我的表哥也因肺癌離世。這位解放前曾做過軍官太太的姨娘，因海峽阻隔兩岸，后半生終未能與丈夫團(tuán)聚，最終在無盡的遺憾與孤獨(dú)中走完了一生。</p><p class="ql-block"> 二姨娘家境也曾殷實(shí)。二姨父身高近一米九，擅長手工，他曾買來彩色硬殼紙為我們親手制作撲克牌，他手繪的黑桃、梅花逼真如印刷品。他每日必去繩金塔茶館喝茶，從上午坐到下午三四點(diǎn)，我不清楚他從事什么工作，每天能有時(shí)間去泡茶館。我常背著書包去茶館找他，一見他便大聲喊“姨爹”，他總會(huì)滿臉笑容地叫茶館跑堂拿來油炸牛舌頭、油香或麻花給我吃。我那時(shí)下課后去找姨父，純粹是為解嘴饞。</p><p class="ql-block"> 二姨娘應(yīng)該是有嚴(yán)重潔癖，她的家里一塵不染，拜年時(shí)進(jìn)她家門必須先要刷凈鞋底泥土，否則不讓進(jìn)去。每逢年節(jié)，她要大搞衛(wèi)生，邊干活邊罵罵咧咧，喋喋不休。有年端午節(jié)，她拿濕毛巾反復(fù)擦洗煤球爐，結(jié)果爐子受潮再也點(diǎn)不著，急得她直跺腳，我便躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，生怕挨罵。后來我才知道二姨娘與姨父一直各自租房分居，也許是因性格不合或者潔癖等原因而長年不和。二姨娘也是抱養(yǎng)了一個(gè)女兒，并無親生子女。我曾以為她生活無憂，因?yàn)樗看蝸砦壹姨皆L，必買三分錢一包的素豆子和4分錢一包的糖豆子，不分大小，一人各得兩包。有次我哥悄悄帶我去了二樓雜物間，說給我看一樣沒看過的東西。他從柴火堆里翻出個(gè)鼓囊囊的小布袋，里面竟?jié)M是金銀首飾和銀元！我伸手想摸金手鐲，哥哥急忙按住我說：“別碰，拿了會(huì)被發(fā)現(xiàn)！”我以為是大姨媽藏的，哥哥卻說不知是誰的，絕不能動(dòng)。本以為神不知鬼不覺，誰知不久父親便問我倆：“你們誰動(dòng)了二樓小房間的布袋？二姨娘藏在那里的東西怎么被你倆發(fā)現(xiàn)了”我這才驚覺二姨娘心思縝密，不僅對(duì)人對(duì)己嚴(yán)苛，更有防備之心。二姨娘享年八十余歲，算得上晚年女兒孝順、生活美滿。</p><p class="ql-block"> 歲月流轉(zhuǎn)，母親及兩位姨娘的身影早已經(jīng)模糊，但她們的故事里卻藏著舊時(shí)代的悲歡離合，也承載著我對(duì)親情最原始的眷戀。如今回望，那些零散的記憶碎片，早已拼湊成我對(duì)“家”的最初理解。那是苦難中的相扶，是無奈里的守望，更是血脈深處永不褪色的親情與溫暖。</p> <p class="ql-block">這張照片，是我母親在50年代未和我的哥哥與小姐姐的合影。這個(gè)年代，我還未出生。</p>