<p class="ql-block">自媒體上熱梗不斷，不久前又冒出一道靈魂拷問：為什么男人一回家就喜歡去田間地頭跑？不干活不嘮嗑，就靜靜杵著。評(píng)論區(qū)熱評(píng)如潮，多數(shù)回答可以歸納為尋找精神歸宿與身份回歸；釋放壓力與心靈治愈。有些回答還蠻有意思的。有人回答“地下埋著他的先人，田間地頭有他的童年”，有人直擊心靈“回一次老家對(duì)心靈的治愈，等于看了一次心理醫(yī)生”，更有人調(diào)侃“選選地方，將來埋哪”。其實(shí)“田埂杵”的不僅有男人，女性也大有人在，有人留言“本人女，也喜歡去田間地頭走一走，我也不知道自己在找什么，總感覺有東西找不到了”。</p><p class="ql-block">很榮幸我也忝列“田埂杵”一族之門墻。每次回到老家，看見那熟悉的院子，經(jīng)年不改的舊家具，連擺放位置都不曾變過，須臾之間，我的腦子仿佛被格式化了一樣，立即馬上進(jìn)入一個(gè)新的角色。借用馮唐的一首詩“愿你走出半生，歸來仍是少年”，此時(shí)的我仿佛回到了少年時(shí)代。先是巡視家里的角角落落，院子的花花草草，眺望一下遠(yuǎn)處的最高峰羊角尖——太陽每天從它背后升起，高聳的山峰像羊角一樣直指蒼穹，它沉沉穩(wěn)穩(wěn)駐扎在那塊地上，像一方紙鎮(zhèn)。無論世界如何變化，它自巋然不動(dòng)。在它腳下是兩條蜿蜒的小河和層層疊疊的稻田，這個(gè)四面環(huán)山的小盆地就是我的老家，閑來無事，我喜歡獨(dú)自帶著小狗灰灰策杖徐行，或田間地頭，抑或溝壑山嵐。</p><p class="ql-block">當(dāng)一個(gè)潛意識(shí)的行為普遍化的時(shí)候，意味著其背后有一個(gè)清晰的心理動(dòng)因。只是我們大多數(shù)人是踐行者而不是行為分析師。記得八十年代有一首流行歌曲《找童年》，歌詞寫道：白頭發(fā)的老奶奶，走到清清小河邊，走一走啊，她看一看，河?xùn)|河西都尋遍，我問她在找什么，她說她在找童年。。。歌曲里的山前山后，河?xùn)|河西不就是現(xiàn)實(shí)版的田間地頭嗎？那里的每一塊土地都留有童年的記憶，而這種記憶是刻在骨子里的，形成了人生的精神底色。有人甚至認(rèn)為，人永遠(yuǎn)走不出自己的童年，生命的底色在你未諳世事的時(shí)候就悄無聲息地打好了。說得似乎不無道理?！睹魇贰酚涊d有個(gè)官員叫吳琳，是我老家湖北黃崗人，在春風(fēng)得意的時(shí)候突然乞歸，朱元璋心有疑慮，派人去他老家暗中觀察，使者潛至旁舍，發(fā)現(xiàn)一個(gè)老頭坐著小杌（秧凳），正聚精會(huì)神地在水田里拔稻苗布田呢，使者以狀聞，朱元璋終于放心了，吳琳是真的告老而不是心懷不滿?？礃幼託w骸骨不僅今人有之，古人亦如此。太陽底下沒有新鮮事。</p><p class="ql-block">人生真的奇怪，小時(shí)候拼命逃離的地方，老了老了竟然變成夢(mèng)寐以求的地方。想起從前讀的陳涉世家，輟耕之壟上，悵恨久之。感覺說的就是當(dāng)年的自己。那個(gè)時(shí)候?qū)依锏膸桩€薄田說恨有點(diǎn)夸張，但討厭真的有。有一年暑假在田里拔秧，小腿被螞蟥緊緊吸住，撕扯半天才拔掉，我對(duì)螞蟥有著天然的恐懼，加上腿上血流如注，嚇得我殺豬般嚎叫，還記得我當(dāng)場(chǎng)發(fā)的毒誓，長大后一定要跳龍（農(nóng)）門。如今活了大半輩子，竟然又回到原點(diǎn)。輟工之壟上，悵恨久之，只是此悵恨非彼悵恨。</p><p class="ql-block">常記得母親的一句經(jīng)典語錄：我做夢(mèng)都想看到百樹堰。百樹堰是老家小河的一道攔水堰，從外面回來，過了百樹堰就能望見老家的房子了。從前對(duì)這句話不以為然，現(xiàn)在懂了。</p>