文圖：妞妞 <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">小時(shí)候，最開(kāi)心的事莫過(guò)于媽媽說(shuō)要帶我去買(mǎi)皮鞋。一聽(tīng)說(shuō)要添新鞋，我便蹦蹦跳跳地跟在她身后，心里是滿滿的期待，可這份歡喜，往往到了鞋店就打了折扣。媽媽總愛(ài)拉著我在鞋柜前反復(fù)摩挲，指尖劃過(guò)一雙雙各式的小皮鞋，但眼神卻始終盯著鞋碼標(biāo)簽。這是她雷打不動(dòng)的規(guī)矩：給我挑鞋，必需比實(shí)際腳碼大出兩個(gè)指頭。媽媽說(shuō)“小孩子腳長(zhǎng)得快，眨眼就躥一截，”她一邊用食指和中指量著鞋的內(nèi)長(zhǎng)，一邊絮絮叨叨，“買(mǎi)大點(diǎn)兒，鞋頭塞兩團(tuán)棉花，春捂秋穿，能多撐兩年?！蔽沂羌依锏莫?dú)生女，沒(méi)有兄弟姐妹能撿我的舊鞋，媽媽總是想著能省則省。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那個(gè)年代，物資不算充裕，小孩能穿上皮鞋的本就不多。可我偏偏淘得像個(gè)野小子，走路總愛(ài)蹦跳著踩水坑，上學(xué)路上見(jiàn)了石頭就忍不住踢兩腳，媽媽總說(shuō)我像個(gè)“兒馬婆”（四川話，像男孩子）。新鞋沒(méi)穿幾個(gè)月，鞋頭就會(huì)磨出毛邊，鞋側(cè)也添上幾道深淺不一的劃痕，再好的鞋油也擦不回最初的模樣。為此，也沒(méi)少挨媽媽的訓(xùn)斥，她拿著我磨壞的鞋尖，眉頭皺成一個(gè)小疙瘩說(shuō)：“你是一個(gè)女孩子，怎么就不能好好走路？一雙鞋被你穿得怪模怪樣！”可罵歸罵，逢年過(guò)節(jié)，一雙新皮鞋總歸是少不了的。媽媽總說(shuō)，皮鞋比布鞋結(jié)實(shí)，經(jīng)得住折騰。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">記得那年離春節(jié)還有幾個(gè)月，爸媽帶我去逛街。路過(guò)一家童鞋店時(shí)，我無(wú)意間瞥見(jiàn)了櫥窗里的一雙紅皮鞋好喜歡，瞬間挪不開(kāi)腳，拉著媽媽的手不肯走，眼睛死死盯著那雙鞋，讓媽媽給我買(mǎi)。爸爸對(duì)媽媽說(shuō)：“丫頭這么喜歡，就買(mǎi)了吧，正好過(guò)年穿，也讓她高興高興。”服務(wù)員很快拿來(lái)了合腳的尺碼，我迫不及待地脫下舊鞋，把腳伸進(jìn)紅皮鞋里。不大不小，剛剛好，鞋跟輕輕落地時(shí)，還能發(fā)出清脆的“篤篤”聲。我對(duì)著店里的鏡子轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，喜歡得不得了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">可媽媽試了試鞋的松緊，對(duì)服務(wù)員說(shuō)換大一碼的吧。我著急得對(duì)媽媽說(shuō)“這鞋正合適，多好看呀”媽媽卻不為所動(dòng)：“說(shuō)過(guò)年還有幾個(gè)月呢，你腳還會(huì)長(zhǎng)的，到時(shí)候鞋里墊上棉花就合腳了，買(mǎi)合腳的，過(guò)了年就穿不上了，多浪費(fèi)?！彼Z(yǔ)氣堅(jiān)決，還撂下話：“要么買(mǎi)這雙大的，要么就不買(mǎi)?！笨粗鴭寢尣蝗葜绵沟谋砬?，也只能悶悶地答應(yīng)了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">新鞋拿到手，回到家里我迫不及待地想穿，可媽媽卻說(shuō)要留到過(guò)年再穿，不然穿臟了過(guò)年就沒(méi)新鞋穿了。我說(shuō)就在家里穿一下嘛，媽媽說(shuō)可以但不能出門(mén)。我小心翼翼地把紅皮鞋套在腳上，鞋底軟軟的，因?yàn)榇罅艘淮a，走路時(shí)總有些晃蕩?？晌乙稽c(diǎn)也不在意，踮著腳尖在屋里慢慢走著，生怕把鞋子弄臟、弄壞。晚上睡覺(jué)前，我纏著媽媽要穿著紅皮鞋睡覺(jué)，媽媽被我纏得沒(méi)法，只好答應(yīng)了。那天夜里，我躺在床上，特意把雙腳露在被子外面。在紅皮鞋的陪伴下，那一晚我睡得特別甜。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">小時(shí)候極力反對(duì)媽媽買(mǎi)大號(hào)的鞋，哪知道這打小被媽媽帶成的習(xí)慣，竟影響了我一輩子。我明明是35碼的腳，買(mǎi)鞋卻偏愛(ài)往大了挑，37碼是常態(tài)，家里的拖鞋更是直接選40碼的，就圖個(gè)穿脫方便、腳指頭能自在舒展的勁兒。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:22px;">后來(lái)愛(ài)上穿高跟鞋，新鞋上腳時(shí)覺(jué)得寬松舒服得很，可穿沒(méi)多久就松垮得不跟腳了，走路時(shí)鞋跟敲著地面，“踢踢趿趿”的響聲比人先到。在單位里，同事們總愛(ài)打趣說(shuō)，“不用看，聽(tīng)這腳步聲，就知道是妞妞來(lái)了！”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">小腳大鞋，鬧出的笑料也不少。有一次上二樓辦公室，腳下一絆，鞋子直接飛了出去。正巧被路過(guò)的同事撞見(jiàn)，他撿起鞋笑著問(wèn)：“你這人可真怪，腳這么小，咋偏愛(ài)穿這么大的鞋？”我只能無(wú)奈笑笑，說(shuō)打小穿慣了，改不了了。還有次看中一雙靴子，是美國(guó)產(chǎn)的，但沒(méi)有適合我的鞋碼，只有38號(hào)的，可我實(shí)在喜歡這款式，硬是買(mǎi)了下來(lái)，鞋大就學(xué)著媽媽的法子，在鞋頭塞了棉花將就穿，可沒(méi)多久鞋尖便翹了起來(lái)，要好的姐妹老笑我說(shuō)：這鞋穿起像個(gè)阿凡提樣，好笑人哦，丟了嘛。”我自己也覺(jué)得實(shí)在是不好看，太丑了，最后只得忍痛扔掉。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">最尷尬的一回是騎車(chē)時(shí)鞋子突然掉了。那次我正騎著自行車(chē)行進(jìn)在馬路上，由于鞋大不跟腳，蹬著蹬著，一只鞋子突然掉了，我慌忙停車(chē)，左右張望怕被人瞧見(jiàn)，正準(zhǔn)備停好車(chē)去撿時(shí)，旁邊一個(gè)老大爺走了過(guò)來(lái)，我以為他會(huì)幫我撿過(guò)來(lái)，誰(shuí)料他抬腳就把鞋子踢了過(guò)來(lái)，我說(shuō)“你咋個(gè)踢我的鞋子??？”老大爺卻說(shuō)：“幫你踢過(guò)來(lái)還不好嗦，難不成我還要用手幫你把臟鞋拿過(guò)來(lái)??？我不踢過(guò)來(lái)，你還不得跳擺擺腳（四川話，提著一只腳）自己過(guò)來(lái)?yè)?？不就是只鞋子嘛！”我想倒也是，人家踢過(guò)來(lái)不就是幫忙了嘛！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">唉！這穿大鞋的習(xí)慣啊，何時(shí)能改掉呢？</span></p>